



लेखिका बापूके साथ

# बा और बापूकी शीतल छायामें १७७



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर  
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक

जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी

नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद-१४

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन संस्थाके अधीन

पहली आवृत्ति, २०००

१ रुपये

दिसम्बर, १९५४

## प्रकाशकका निवेदन

गांधी-साहित्यके पाठक श्री मनुवहन गांधीकी अनुकी पहले प्रकाशित हो चुकी नीचेकी पुस्तकों द्वारा जानते हैं :

१. वापू — मेरी मां (हिन्दी, गुजराती, मराठी और अंग्रेजीमें)

२. कलकत्तेका चमत्कार (हिन्दी, गुजरातीमें)

श्री मनुवहन गांधी श्री जयसुखलाल गांधीकी पुत्री हैं। श्री जयसुखलाल गांधी गांधीजीके काकाके लड़के हैं। कुछ वरस पहले वे कराचीमें अपना बंधा करते थे। बादमें वे सीराप्ट्रमें आकर रहे और आजकल महुवामें रहते हैं। श्री मनुवहन आजकल अन्हीके पास रहती हैं। वे कराचीसे १९४२ में गांधीजीके पास गयीं तबसे लेकर १९४५ में अपने पिताजीके पास महुवा रहने आयीं तब तककी डायरी जिस पुस्तकमें दी गयी है।

अपर बतायी हुयी पुस्तकों परसे पाठक जानते होंगे कि श्री मनुवहनने गांधीजीके साथ अपने निवास-कालमें जो डायरी रखी थी, उस परसे ये दो पुस्तकें तैयार की गयी हैं। यह डायरी वे गांधीजीके साथ रहते हुये रोज लिखती थीं और गांधीजीको बता देती थीं। जिससे यह माना जा सकता है कि उनमें दी गयी वस्तु स्वयं गांधीजीकी लिखी हुयी तो नहीं है, लेकिन उसे वे आद्योपान्त देख जरूर गये हैं। 'कलकत्तेका चमत्कार' नामक पुस्तकमें जिस बात पर प्रकाश डाला गया है, जिसलिसे यहां उस विषयमें ज्यादा कहना जरूरी नहीं है।

यह नयी पुस्तक १९४२ से १९४५ के बीचके अरसेसे संबंध रखती है। और, जैसा कि जिसका नाम सूचित करता है, उन वर्षोंमें



लेखिकाको वा और वापूके साथ रहनेका सौभाग्य मिला । उस बीच अन्हें जो तालीम मिली, उसका चित्र इसमें पेश किया गया है । यह काम अन्होंने अपनी डायरीके तारीखवार अद्वरणोंको शृंखलाबद्ध करके किया है । इसलिये इसमें लेखिकाकी कुछ वर्षोंकी आत्मकथाके साथ गांधीजीके उन वर्षोंके कार्योंका कुछ अतिहास भी मिलता है । डॉ० सुशीला नय्यरने आगाखां-महलमें गांधीजीकी नजरकैदके उन वर्षोंका अतिहास अपनी आकर्षक शैलीमें 'वापूकी कारावास-कहानी' नामक पुस्तकमें दिया है । प्रस्तुत पुस्तक थोड़े भिन्न पहलूसे उसमें अल्लेखनीय वृद्धि करती है । लेकिन इसका खास पहलू है गांधीजी द्वारा लेखिकाको दी हुअी तालीम । इसमें शिक्षामें रस लेनेवाले पाठकोंको गांधीजी अेक शिक्षकके रूपमें काम करते दिखाअी देंगे । लेकिन वे किसी स्कूलके शिक्षककी तरह काम नहीं करते, बल्कि अपना घर चलानेवाले अेक पिता या पालककी तरह काम करते हैं । और उस कामके जरिये बालकों और दूसरे सब लोगोंको शिक्षा देते हुअे और खुद लेते हुअे दिखाअी देते हैं । बालकको स्कूलमें ही नहीं — घरमें माता-पिता और साथमें रहनेवाले भाअी-बंधुओंके सम्पर्कसे तथा अुनके कार्योंमें यथाशक्ति सहकार या मदद करनेसे भी शिक्षा और तालीम मिलती है । और इस तरह मिलनेवाला शिक्षण असरकारक होता है । यह शिक्षण वैसा ही होगा, जैसा बालकका घर और उसमें रहनेवाले मनुष्य होंगे । वे सब जिस तरह कामकाज करते होंगे, वैसा ही बालकको सहज शिक्षण मिलेगा । उससे बालकको अपने-आप ही तालीम और संस्कार मिलेंगे । उसमें जितना जाग्रत भाव होगा, अुतना ही वह शिक्षण अच्छा होगा । और जाग्रत भावकी जितनी कमी होगी, अुतनी उसमें विचार-शुद्धिकी कमी रहेगी । फिर भी उसका स्वाभाविक प्रभाव तो बालक पर पड़ेगा ही । इस तरह गांधीजीकी शिक्षण-पद्धतिमें व्यवस्थित और विचार-शुद्ध गृहजीवनका मुख्य स्थान है । जिसे स्कूलका शिक्षण कहा जाता है, वह उसका अेक अंग बनता है । इसलिये पाठक देखेंगे कि

गांधीजीकी नजरकंदके समयके कुटुम्बीजनोंमें से ही कुछ लोग लेखिकाको पढ़ानेका समय निकालते हैं और उसका नियमित टाइम-टेबल भी होता है। गांधीजीने शिक्षाका अर्थ चारित्र्यकी शिक्षा किया है। जिस अर्थका शिक्षण बालकको देना हो, तो किस तरह काम करना चाहिये, जिसका नमूना जिस पुस्तकमें देखनेको मिलता है। और वही जिसका मुख्य रस है। जिसलिअे यह पुस्तक छोटे-बड़े, स्त्री-पुरुष सबको रसप्रद मालूम होगी।

जिसमें वा और बापूका भी अेक विरल चित्र पाठकोंको मिलता है। उसका वर्णन करना सम्भव नहीं है। वह अैसा है कि गृहस्थ-जीवनका यह दृष्टान्त हमारे देशके लोग हमेशा याद रखेंगे और उससे हमेशा प्रेरणा पाते रहेंगे।

श्री मनुवहनकी अेक और पुस्तक 'अेकलो जाने रे' भी हम यथासंभव जल्दी ही हिन्दी पाठकोंके सामने रखनेकी आशा करते हैं। जिसमें गांधीजीकी नोआखलीकी धर्मयात्रासे सम्बन्ध रखनेवाली जायरी दी गयी है।



## अनुक्रमणिका

प्रकाशकका निवेदन	३
१. शीतल छायामें	३
२. पहला पाठ	८
३. वा और वापूकी विदायी	१२
४. गिरफ्तारी	१६
५. महादेव काकाका अवसान	२०
६. सेवाग्राममें घरपकड़	२७
७. जेलके अनुभव	३४
८. नागपुरसे पूना	३८
९. आगाखां महलमें	४४
१०. अम्माजानकी रिहायी	४९
११. जेलमें पढ़ाई	५४
१२. सेवाके नियम	६०
१३. शिक्षिका वा	६६
१४. प्रार्थना — आत्माका भोजन	७३
१५. वा और वापूका खेल	८०
१६. महादेव काकाकी वरसी	८६
१७. मेरी रिहायीका हुकम	९३
१८. 'वा अैसी है !'	९९
१९. मक्खन निकाला !	१०४
२०. सच्चा स्वदेशी	१०८
२१. वाकी राजनैतिक भाषा	११२

२२. मेरी परीक्षा	११६
२३. चरखा-द्वादशीका उत्सव	१२०
२४. दो वर्षगांठ	१२७
२५. जेलमें मुलाकातें	१३५
२६. सरकारका बरताव	१४२
२७. वाके अंतिम दिन	१४८
२८. वाका अवसान	१६२
२९. अंत्येष्टि	१६९
३०. सूनापन	१७२
३१. सरकारका झूठ	१७६
३२. वेवेलको पत्र	१८२
३३. और झूठ	१८७
३४. प्रभावती बहनका तबादला	१९१
३५. बापूजीकी बीमारी	१९३
३६. छुटकारा	१९५
३७. पर्णकुटीमें	१९८
३८. बम्बयीमें	२००
३९. चरखा — अहिंसाका प्रतीक	२०५
४०. धुंधरूसे शिक्षा	२०९
४१. फिरसे सेवाग्राम	२१५
४२. बापूकी अहिंसा	२१९
४३. बापूजीके कुछ पत्र	२२४

बा और बापूकी शीतल छायामें



## शीतल छाया में

१९४२ के मयी मास में वापूजी अण्डूज-क्रोप विकट्टा करन वम्बजी आये थे । वापूजी मुझे अपने पास आनेको ललचा रहे थे और अन्त में वापूजीके “चार वहनों में से कोजी तो सेविका बनो” बिस वाक्यसे मैं जानेको तैयार हो गयी । मैंने मयीकी छुट्टियों तकके लिये ही जाना मंजूर किया और कराचीसे वम्बजी गयी । वम्बजीसे २३ मयीको वापूजीके साथ सेवाग्रामके लिये रवाना हुयी ।

हम दूसरे दिन लगभग ११॥ बजे सेवाग्राम पहुँचे । वापूजी मेरा कंधा पकड़कर पहले सीधे मुझे बाके पास ही ले गये । और अनुकी तरफ घकेलकर बासे कहने लगे : “लो, तुम्हारे लिये अक लड़की लाया हूँ । अब बिसे अच्छी तरह पकड़कर रखना ताकि भाग न सके ।”

अपरोक्त शब्द आज जब मैं अपनी डायरी में पढ़ती हूँ, तब ऐसा लगता है मानो वापूने अक अक शब्दकी असी समय भविष्यवाणी कर दी थी । मैं सिर्फ दो महीनेकी छुट्टियाँ बिताने ही सेवाग्राम गयी थी, परंतु पूर्वजोंके किसी पुण्यके प्रतापसे वा और वापू दोनोंकी अंतिम सेवा करनेका सौभाग्य मुझे मिला ।

वा मुझे अपने कमरे में ले गयीं । मेरा सामान खुदने ही व्यवस्थित रखवाया । प्रेमपूर्ण शब्दों में मुझे कहा : “बेटी, अब तुझे भूख लगी होगी, बिसलिये पहले नहा ले । परंतु तू फ्रॉक पहनती है, यह मुझे पसन्द नहीं । तेरी अम्र १३-१४ वर्षकी तो अवश्य होगी ? तेरे पास ओढ़नी नहीं होगी । ले, यह मेरी साड़ी पहन ले, बाद में मैं तुझे ओढ़नी फाड़ दूंगी ।” यों कहकर अपनी धुली हुयी साड़ी मेरे हाथ पर रख दी । मैं क्षण भरके लिये हक्कीवक्की हो गयी कि वा अतनी बड़ी (प्रतिष्ठा में) हैं, अनुकी साड़ी मैं अकदम कैसे पहन सकती हूँ ? परंतु मेरी परेशानीको समझकर वे बोलीं : “बिसमें संकोच क्यों करती है ?



कल फिर धुल जायगी तो मैं पहन लूंगी।” फिर भी बा और बापूजीका कपड़ा हमारे लिअे तो प्रसादी ही हो सकता है। अुसे पहना कैसे जा सकता है? हजारों लोग अुनकी प्रसादीको यादगारके तीर पर रखते हैं; अुसके वजाय मैं अुसे पहनूं, तो कोअी पाप तो नहीं लगेगा न? अैसे अैसे विचार भी मनमें आये। फिर भी मैं हिम्मतके साथ अिन्कार नहीं कर सकी, और मैंने नहा कर साड़ी पहन ली।

मुझे अुस समय साड़ी पहननेकी आदत ही नहीं थी। अिसलिअे पहनना नहीं आया। परंतु बाके साथ अेक और बहन रहती थीं, अुन्होंने मुझे ठीक ढंगसे पहना दी। बाको मानो खूब संतोष हुआ। वे बोलीं: “हां, अब मुझे तू जरूर अच्छी लगती है! अितनी बड़ी १४ सालकी लड़कीको कहीं फ्राँक अच्छा लगता है? परंतु आजकल विदेशी फैशनने आंधीकी तरह सब जगह अपना असर फैला दिया है।”

बा मुझे भोजनके लिअे ले गयीं। खानेमें अुबला हुआ साग, रोटी, मक्खन, दही और गुड़ था। आश्रममें खानेकी घंटी ११ बजे होती थी, अिसलिअे खानेवाली मैं अकेली ही रह गयी थी। अुबला हुआ साग, अुसमें भी कद्दूका, मुंहमें रखते ही मिचली आने लगती थी। बा मेरी स्थितिको समझ गयीं। अुनका अेकादशीका व्रत था, अिसलिअे सूरण (जमीकंद) का साग बनाया था। अुसमें से मुझे थोड़ासा दिया। परंतु यह डर तो था ही कि अिस तरह नियमके विरुद्ध साग खाअूंगी और बापूजीको पता चलेगा तो वे मुझे क्या कहेंगे? पिताजी और मेरी बहनें बगैरा मुझे अिस बातकी कल्पना कराते रहते थे कि आश्रमके आदेश और नियम जो तोड़ता है अुसके कैसे बुरे हाल होते हैं। अिसलिअे मैं पहलेसे ही सावधान रहना चाहती थी। बा मेरा चेहरा देखकर मेरे मनकी बात समझ गयीं। बोलीं, “आजके दिन खा ले, बादमें धीरे धीरे अम्यास हो जायगा तो मैं खुद ही तुझे नहीं दूंगी।”

मुझे खिलाकर बा बापूजीके कमरेमें गयीं। मुझसे कह गयीं कि “खूब थक गयी होगी, अिसलिअे कुछ देर सो लेना।” थोड़ी देरमें वे आयीं। मैं सोअी नहीं, अिसलिअे अुलहनेके तीर पर कहने लगीं:

“सोजी क्यों नहीं? आश्रम में बीमार नहीं पड़ना है। यहां तो पढ़-लिख कर होशियार बनना है।” थोड़ी देर जाने गांधी-परिवार की पुरानी बातें सुनायीं: “तेरी दादी मेरी जिठानी थीं। मोतीभाभीने जब बापूजी विलायत गये तब मेरी बहुत देखभाल की थी। हम दोनों अक्सर समय अकेले दूसरे के सुख-दुःख की साथिन थीं। हमारी सास किसी दिन हमसे कुछ कहतीं, तो दोनों अकेले-दूसरे को समझा और ढाढ़स बंधाकर अपना दुःख हलका करतीं और आनंद मनाती थीं। हमारी देवरानी-जिठानी की जोड़ी थी। आजकल तो कहीं भी ऐसी जोड़ी देखने को नहीं मिल सकती। हमारी सास कहतीं: ‘कस्तूर बहू और मोती बहू को छः महीने तक खाने को कुछ भी दिये बिना अकेले कोठरी में साथ ही बन्द रखकर खूब पेट भरकर बातें करने दो और छः महीने बाद फिर बाहर निकालो तो भी अकेले मिनट के अकेले-दूसरे के बिना नहीं रह सकतीं।’ हमारी ऐसी जोड़ी थी। तेरा यहां आना तो मुझे बहुत ही अच्छा लगा है। कौन जाने, कहीं मोतीभाभीने ही स्वर्ग में बैठे बैठे अितना प्रेम प्रगट न किया हो! मुझे कभी कभी अनुकी बहुत याद आती है। तेरी मां भी ऐसी ही सेवाभावी थी। बेचारी जब तक मेरे सिर में तेल मलने या पैर दवाने न आ जाती तब तक सोती ही न थी!”

मुझे ये पुरानी बातें सुनने में बड़ा ही आनन्द आया। अपनी दादी के बारे में यह सब जानने को मुझे और कहाँ मिलता? मैंने उन्हें कभी देखा नहीं था। जाने आगे कहा: “तेरे दादा बड़े तेज थे। किसीने जरा सी खराब रोटी बना दी कि तुरंत टोकते—यह रोटी कौनसी बहूने बनायी है? और जिस बात का खास तौर पर खयाल रखते कि बापू की गैरमीजूदगी में मुझे कोसी दुःख न दे। मेरे ससुर पर तेरे दादा की बहुत ही श्रद्धा थी; छोटे से छोटा काम भी उनसे पूछ कर ही करते थे।”

जिस प्रकार लगभग घंटे भर तक जाने मुझे मेरे दादा-दादी के मोठे संस्मरण सुनाये। बापूजी कभी कभी ऐसे संस्मरण सुनाते थे, जो कभी किसीने नहीं सुनाये। वाके पैर दवाते दवाते मैं भी वाके पास ही सो गयी। वा दोपहर को कोसी आध घंटे सोती थीं, जिसलिये वे

तो आघ घंटेमें जाग गयीं। परंतु मुझे नहीं अुठाया। आमका मौसम था, जिसलिअे हमारे लिअे स्वयं रसोअीघरसे आम लाकर पानीमें भिगो रखे। उस समय रामदास काकाका कान्हा भी वाके पास ही था। हम तीनोंको वाने नाश्ता दिया। मैं जिन्कार कर रही थी परंतु वाके साथ रहनेवाली वहनने मुझे वाके स्वभावका परिचय देकर कहा : “वा खाने या पहननेकी कोअी चीज दें, तब रुचि हो या न हो जरूर ले लेनी चाहिये। वाको खिलानेमें बड़ा आनंद और संतोष होता है। जिसलिअे नहीं लोगी तो वे नाराज होंगी।” जिसलिअे मैंने भी नाश्ता किया।

अितनेमें अखवार आ गये। वाको अखवार सुनाये। फिर वाने डाक लिखवायी। अितनेमें तीन वज गये, जिसलिअे वे चरखा चलाने बैठीं।

चरखा हाथमें लेते लेते वाने कहा : “तू चरखा नहीं लायी ?” मुझे बड़ी शर्म आयी। मैंने ना तो कह दिया, परंतु उस समय अैसा लगा कि वाके पास चरखेके बिना खड़ी कैसे रहूं ? मनमें यह डर था कि चरखा नहीं लायी जिसलिअे वा नाराज होंगी। परंतु अुन्होंने अपने प्रेममय शब्दोंमें चरखेका मीठा तत्त्वज्ञान समझाया : “जिस तरह कैसे काम चलेगा ? हमें रोज कातना ही चाहिये। तुझे रोज कपड़े पहनने पड़ते हैं। अितनी ही बात नहीं है कि हम कपड़े शरीरकी लज्जा ढंकनेको पहनते हैं, परंतु ठंड और गरमीमें कपड़े हमारे शरीरकी रक्षा भी करते हैं और हमारे लिअे बहुत आवश्यक हैं। जिसलिअे तू ठेठ कराचीसे यहां तक बिना भूले कपड़े पेटीमें रखकर लायी है। कहीं भी जाते वक्त कपड़ोंकी जोड़ी ले जानेकी आदत हमें जाने अनजाने पड़ी हुअी है। अैसी ही आदत यदि भारतके लोगोंको चरखा चलानेकी पड़ जाय, तो वापूजीका कितना ही काम तेजीसे बन जाय। यह ले, अपना दूसरा चरखा तुझे देती हूं। अब जिस पर कातना।”

जिस प्रकार वाने थोड़ेसे शब्दोंमें मुझे चरखेका तत्त्वज्ञान समझा दिया और जिस बातका भान करा दिया कि वापूके चरखेको वेग प्रदान करनेकी अुनके भीतर कितनी अुत्कट भावना है। कोअी आघ घंटे कातकर मैं अपने और वाके सूखे हुअे कपड़ोंकी तह करने लगी। वाकी

तीक्ष्ण दृष्टि मेरे फ्रॉक पर पड़ी। तुरंत ही मुझसे कहने लगीं: “वेटी! जरा फ्रॉक तो दिखा। ये धब्बे नहीं रहने चाहिये। मालूम होता है तुझे कपड़े धोना नहीं आता। कराचीमें तो नीकर धोते होंगे न? हम लोग जब तेरे बराबर थीं, तब तो हमारी शादी हो चुकी थी। मां-बाप नीकर रखकर आजकलकी लड़कियोंको पंगु बना देते हैं। ला में मिटा दूं, जिसमें बहुत सावुनका काम नहीं। हाथसे खूब मसलना चाहिये। तू रोज कपड़े धोकर मुझे बताया कर। दो तीन दिनमें सब ठीक हो जायगा। ये सब बातें यहां अधिक सीखनी होंगी। पढ़ना भी आना चाहिये और प्रत्येक काम भी आना चाहिये।”

बापूजी सुबह बाके पास छोड़ गये थे तबसे मैं उनके पास गयी नहीं थी। शामको खानेकी घंटीके समय (पांच बजे) बापूजीको लानेके लिये बाने जवरदस्ती मुझे भेजा। (बापूजी दोनों समय सामूहिक भोजनालयमें खाने आते थे।)

बापूजीके पास गयी तो वे बोले: “अरे, यह लड़कीसे अकदम स्त्री कब बन गयी? आज यह साड़ी क्यों पहनी है? यह तो बाकी मालूम होती है। खुद अपनेको संभाल सके, अितनी भी शक्ति तुझमें नहीं है; फिर अपूरसे अितना भार क्यों लाद रही है? क्या तेरे पास फ्रॉक नहीं है? न हो तो सिलवा दूं।”

मैंने कहा: “बापूजी, मोटीबाको फ्रॉक पसन्द नहीं है। अुन्हींने मुझे साड़ी पहननेके लिये कहा, और अपनी साड़ी दी। मैंने सुबहसे ही साड़ी पहनी है।” अिस तरह बातें करते करते हम बरामदे तक पहुंचे। बा बाहर आयीं तो बापूजीने बात छोड़ी: “अिस बेचारीको साड़ी किस लिये पहनायी है? भले ही यह १४ वर्षकी हो, परंतु मैं तो अिसे ११-१२ वर्षकी ही मानता हूं। अिसे आजादीसे दौड़ने-खेलनेका मौका मिलना चाहिये। यह अपनी साड़ी धो भी नहीं सकती। मुझे पता होता तो सुबह ही निकलवा देता।”

बा बापूजी पर नाराज होकर बोलीं: “मैं फ्रॉक तो हरगिज नहीं पहनने दूंगी। लड़कियोंके बारेमें मैं अधिक जानती हूं। साड़ी आजके ही लिये है, कलसे ओढ़नी दे दूंगी। लड़कीको मेरे पास रखा

है, तो मुझे जैसा पसन्द होगा वही पहनाऊंगी। हां, जिसकी बिच्छा फ्रॉक ही पहननेकी हो तो जिस पर मेरी जरा भी जवरंदस्ती नहीं है।” अब मैं धर्मसंकटमें पड़ गयी। किसकी मानूं? वाकी या वापूकी? अन्तमें मैंने कहा, “मेरे पास कोबी छः फ्रॉक हैं, अन्हें पहन डालूं; वादमें नये नहीं सिलवाऊंगी।” और जिस बातको दोनोंने अत्साहसे मान लिया। वाने जिस पर जरा भी आपत्ति नहीं की।

जिस प्रकार २४ मरी १९४२ के दिनसे मुझे जिन दोनों महान आत्माओंकी शीतल छाया में स्थायी रूपसे रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। वह दिवस जीवनमें सदाके लिये अंकित हो गया। और आज मानो वह स्वप्नवत् बन गया है। जब यह विचार करती हूं तो लगता है कि क्या वे सब सपने थे या जीती-जागती महान आत्मायें थीं?

वा मेरी पढ़ाई, खान-पान वगैरा हरअक बातका ध्यान रखती थीं। और मेरे दिन भी वाकी सेवा करनेमें, खेलने-पढ़नेमें, और आश्रमजीवन जीनेके आनंदमें सुखपूर्वक व्यतीत होने लगे।

## २

## पहला पाठ

मेरे आनेके बाद मेरे साथ रहनेवाली वहन बीमार हो गयी। असे सख्त बुखार आने लगा। जिसलिये वाकी सारी सेवा मेरे हाथमें आ गयी। वाने असे वहनकी खाट आग्रहपूर्वक अपने ही कमरेमें रखवायी। असे वहनका बुखार कब बढ़कर कितना हो जाता है, असे खाने-पीने, स्पंज, अंनिमा, मिट्टीकी पट्टियां वगैरा तमाम सेवाशुश्रूषाका ध्यान वा बड़े प्रेमसे रखतीं। असे वहनको चरखेकी आवाज अच्छी नहीं लगती थी, जिसलिये वा पासवाली छोटीसी कोठरीमें कातती थीं। बीमारीमें दूसरेकी लड़कीकी अितनी देखभाल अक मांकी तरह विरली ही स्त्रियां कर सकती हैं।

जैसा मैंने पहले लिखा है, वाने मुझे पढ़ानेकी व्यवस्था भण-सालीभायीको सौंप दी। अनेके पास मेरा अंग्रेजी, गुजराती, बीज-गणित,

भूमिति, संस्कृत, इतिहास, भूगोल, वगैराका अव्ययन नियमित रूपसे चलता था। अक्सर वाने सुझाया कि कभी कभी जिसकी परीक्षा भी लेते रहिये। जिसलिअे अंग्रेजीकी पांचवी कक्षाकी पढ़ाई करनेवाली हम दो-तीन लड़कियोंकी परीक्षा लेनेका भणसालीभाभीने निर्णय किया। बाको तो जिसकी जानकारी थी ही। परंतु जिस दिन परीक्षा थी उसी दिन सैवाग्रामने कांग्रेस बकिंग कमेटीको बैठक होनेके कारण मेहमान आये हुअे थे। और शामको रोटी बनानी थी। वहने उस समय थोड़ी थीं। मेरी परीक्षा शामके छः बजे बाद थी। जिसलिअे मैं चार बजे दूसरी वहनके साथ रोटियां बेलनेके लिअे भोजनालयमें गयी। अभी पांच सात रोटियां ही बेली थीं कि वा आयीं। मेरे हाथसे बेलन ले लिया और मुझं मीठा बुलहना देने लगीं: “क्या तेरे बजाय मुझे परीक्षामें बिठायेगी? बेचारी पढ़नेसे अब गयी जान पड़ती है जो यहां आकर बैठ गयी है। बादमें मोटीवा नाराज होगी तब वहाने बनाये जायंगे कि मैं तो रोटी बेलने गयी थी। तुझे मुझसे पूछना चाहिये था कि रोटी बेलने जाऊं?” मैं क्षणभरके लिअे स्तब्ध रह गयी। मैंने कहा, “परंतु साढ़े चार बजे थे और जितने अधिक खानेवाले होनेके कारण मुझे बुलाया गया, जिसलिअे मैं आ गयी। मैंने अपनी पढ़ाई पूरी कर ली है। आप यहां रोटी बेलेंगी तो थक जायंगी। मैं थोड़ी सी बेलकर अभी चली जाऊंगी।”

जितना-सा बड़ी हिम्मत करके मैं बोली तो सही, परंतु बाका जवाब सुनकर बुलटी पछतायी।

“हां, मैं तुम लड़के-लड़कियोंको — पढ़ाईके चोरोंको — खूब जानती हूं। यों ही कह न कि जिस तरह तू पढ़नेसे बच निकलना चाहती है। जा, यहांसे और सीधी पढ़ने बैठ जा। अभी भणसालीसे कह देती हूं कि खूब कठिन सवाल पूछना। और फिर यदि थोड़े नम्वर लायी तो तू तेरी जानती है।”

मैं कुछ बोले बिना चुपचाप चली आयी। वा जिसकी जिम्मेदारी लेती उसकी संभाल अपने शरीरको हानि पहुंचाकर भी रखती थीं।

मेरी आंखें विगड़ गयी थीं। चश्मा था, परंतु मैं लगाती नहीं। बाको मालूम नहीं था कि मेरी आंखें विगड़ी हुई हैं।

बाके कमरेमें अंक ताक है। अस्में कुंकुमका ॐ बनाया हुआ है। आज भी सेवाग्राममें वह मौजूद है। वहां बा सुबह शाम धीका दिया जलातीं, माला फेरतीं, गीता पढ़तीं और अंक दो फूल चढ़ातीं। वह ॐ मिटने लगा तो बाने मुझे फिरसे बना देनेको कहा। मैंने ॐ बनाया परंतु जरा नीचेकी पांख ठीक नहीं बनी। अस्का मुझे तो कोअी खास पता नहीं चला। परंतु बाकी कला-पारखी आंखोंने तुरंत देख लिया। अन्होंने मुझसे कहा : “मनु, दूरसे देख तो, ॐ की नीचेकी पांख जरा बेडौल लगती है।” मैंने दूरसे देखनेका प्रयत्न किया, परंतु दिखायी दे तब न ? अस् समय कुछ अत्तर देना चाहिये, असलिये मैं अतना ही बोली कि अभी ठीक कर देती हूं। बा बाहर बरामदेमें चली गयीं। अस बीच मैंने चश्मा लगाकर देख लिया। बाके कमरेमें अंक जाली है। बाने अस्में से मुझे चश्मा लगाते देख लिया। असी क्षण अन्दर आओं, “क्यों, तुझे भी चश्मा लगता है ? तो लगाती क्यों नहीं ? आंखें ज्यादा विगाड़नी हैं क्या ? बादमें रामदासकी सुमी जैसा हाल होगा। आजसे चश्मा नहीं लगाया तो मैं अपना कुछ भी काम तुझे नहीं करने दूंगी। याद रखना बापूजीसे कह दूंगी। और तुझे भी दोपहरको गरमीमें तीन संतरोंका रस निकालकर पी लेना है। सुमीको अससे बड़ा लाभ हुआ था। (सुमी अर्थात् सुमित्रा—रामदास काकाकी बड़ी लड़की।)

मुझे कल्पना भी नहीं थी कि बा अस तरह मेरी चोरी पकड़ लेंगी। परंतु अस् दिन बाने मुझे चश्मा न लगवा दिया होता तो शायद आज मैं विलकुल अंधी हो जाती। अथवा आंखें अत्यंत कमजोर तो हो ही जातीं।

मेरी अंक कुटेव थी। खाने बैठती तो कभी पानीका लोटा न भरती थी। असका कारण यह भी था कि हम चार पांच लड़कियां साथ खाने बैठतीं और वर्तन मलनेमें स्पर्धा होती कि कौन जल्दी मल लेती है। मुझे वर्तन मलनेका अभ्यास कम था, असलिये मैं कमसे कम वर्तनोंका

अपयोग करती। पानी लेकर न बैठनेसे एक गिलास कम मलना पड़ता। यह भी मनकी एक चोरी तो थी ही। फिर भी मुझे याद है कि मेरी एक मुसलमान सहेली जोहरा वहनके पास मुझसे दुगुने वर्तन होते तो भी वह मुझे जिस स्पर्धामें हरा देती। यह दृश्य वा भी कभी बार देखती थीं। और अन्हें भी हमारी जिस स्पर्धामें मजा आता था।

जिन्होंने दिनों एक बार आश्रममें प्रार्थनाके बाद मुझे विच्छूने काट लिया। उसकी असह्य पीड़ा २४ घंटे तो रहती ही है। रोज़ वाका विस्तर, खाने-पीनेका प्रबंध तथा अन्य कुछ सेवा में करती थी। वाके कमरेमें जिन दिनों में अकेली ही थी। वाने प्रेमसे मेरे सिर पर हाथ फेरा। प्रार्थनाके बादके हमारे रोज़के कार्यक्रममें हम सब लड़कियां मिलकर अन्त्याक्षरीका खेल खेलतीं, या वाके पास बैठकर काशी ताई ('जीवनका प्रभात' नामक गुजराती पुस्तकके लेखक प्रभुदास गांधीकी माता) भजन गातीं, शकरी मामी वाकी कमर दवातीं और शकरी मौसी (आश्रमके व्यवस्थापक चिमनलालभाजी शाहकी पत्नी), दुर्गामौसी (महादेवभाजी देसाजीकी पत्नी) और गोमती काकी (श्री किशोरलालभाजी मशरूवालाकी पत्नी) खाने-पीनेसे निवट चुकने पर वाके पास आकर बैठती थीं। जिस प्रकार रातके समय आश्रमका कुटुम्ब किल्लोल करता था। जिसलिजे उस रातका विच्छू काटनेसे हमारे रंगमें भंग हो गया। जब वापूजी सोनेके लिजे आये, तब मेरे पास आये। वाने कहा: "देखिये न बेचारी लड़की खेल रही थी, जितनेमें जिसे विच्छूने काट लिया।"

आश्रममें वा, वापूजी तथा हम लड़कियां प्रार्थनास्थल पर रेतमें खुले आकाशके नीचे सोते थे। वा बहुत देर तक मेरे पास बैठी रहें। दूसरे दिन भी कोअी काम न हो सका। रोज़ वाकी थाली में परोसती थी, जिसके बजाय वा मेरी थाली परोसकर लाजीं और पानीका लोटा भरकर मुझे दिया। "हमेशा लोटा भरकर खाने बैठनेकी तेरी आदत नहीं है, यह बात तुझे कहना रोज़ भूल जाती हूं। जिस सावधानीसे तू मेरे लिजे लोटा भरकर रखती है, वही सावधानी तुझे अपने काममें रखनी चाहिये।



यह ठीक नहीं कि वाका काम तो अच्छी तरह कर दे और अपना चाहे जिस तरह करनेकी छूट रखे। जैसे आदमी कभी आगे नहीं बढ़ते। खाते-खाते किसी समय पानी पीनेकी जरूरत पड़ जाये, तब या तो तुझे जूठे हाथों अठना पड़े अथवा दूसरेसे मांगनेकी नौबत आये। तेरे मनमें अगर यह खयाल हो कि ऐसा करनेसे अंक लोटा कम मलना पड़ेगा, तो यह बड़े आलस्यका चिन्ह माना जायेगा। अब आजसे रोज पानी भरकर खाने बैठना।”

वा छोटी छोटी आदतें कितनी सूक्ष्मता और संक्षेपमें समझा सकती थीं, जिसका मुझे यह प्रत्यक्ष पाठ मिला।

## ३

## बा और बापूकी विदाओ

१९४२ का जुलाओ महीना बहुत स्मरणीय बन गया। रोज अखबारोंमें प्रश्न छुठाया जाता था कि बापू उपवास करेंगे या आमरण अनशन? सारी बातचीत बापूकी कुटियामें ही होती थी। बा चाहतीं तो जिन सब सलाह-मशविरोंमें उनके मौजूद रहने पर कोई अंतराज न करता। परन्तु मैंने देखा कि वे कभी खानगी सलाह-मशविरा सुननेकी जिज्ञासा नहीं रखती थीं। बा यह सम्बन्ध भूल ही गयीं थीं कि बापू पर पत्नीके नाते उनका ज्यादा अधिकार है। कारण, बापू सबके बापू और बाके भी बापू बन गये थे। और बा भी सबकी बा और बापूकी भी बा बन गयी थीं। जिसलिये यदि आम जनता अखबारोंसे सन्तोष मान लेती थी, तो बाको भी अन्हींसे सन्तोष मानना चाहिये।

जिसलिये बाको जिस सारी हलचलकी बहुत चिन्ता रहती थी। ‘हरिजनबन्धु’ में बापूका “अंग्रेज भारत छोड़कर चले जायं” नामक लेख मैंने बाको पढ़कर सुनाया। बाने लेख बड़ी आतुरता और धानीसे सुना। परन्तु शायद अन्हीं मेरे सुनानेसे सन्तोष नहीं हुआ, अं अन्हींने स्वयं वह लेख धीरे धीरे पढ़ा। (‘हरिजनबन्धु’ के

लेख भी वा पहलेसे नहीं पढ़ती थीं; जब वे प्रति सप्ताह छपते, उसके बाद ही नियमित पढ़ती थीं।) पढ़कर कहने लगीं: “अभी तक वापूजीने अितनी कड़ाई नहीं दिखायी थी। जिसलिअे अब या तो सरकार यह अखबार बन्द कर देगी या कोअी अुथल-पुथल जरूर होगी।” अिन दिनों खुरशेद बहन (दादाभाअी नीरोजीकी पत्नी) भी वहीँ थीं। वे रोज वाके कमरेमें बहनोंकी सभा करती और अुसमें यह बताती थीं कि यदि वापूजी लड़ाई छेड़ें तो बहनोंको क्या करना चाहिये।

अन्तमें अगस्तका महीना आया। वापूजीको कांग्रेस महासमितिकी बैठकके लिअे २ तारीखको बम्बयी जाना था। वाका जाना तय नहीं हो रहा था, क्योंकि अुनका स्वास्थ्य कमजोर था और वापूजी मानते थे कि सरकार अिस बार अुन्हें हरगिज नहीं पकड़ेगी। वापूजीने वाको समझाया, “तुम यहीं रहो। सरकार मुझे नहीं पकड़ेगी। सरकार अितनी पागल थोड़े ही है?”

परन्तु वा अिस तरह माननेवाली नहीं थीं। अुन्होंने वापूजीको अुत्तर दिया: “मुझे क्यों नहीं ले जाते? मैं आपकी चालाकी जानती हूं! अिस बार क्या सरकार आपको पकड़े बिना रहेगी? आप कितना कड़ा लिखते हैं? मैं जरूर चलूंगी। जहां आप वहां मैं।”

वापू अेक शब्द भी नहीं बोले। “तो फिर हो जाओ तैयार।” और हुआ भी अैसा ही। वापूजीने स्वयं प्रस्ताव रखे, भाषण दिये। फिर भी अुनका अनुमान गलत निकला। और केवल समाचारपत्रों परसे किया हुआ अपढ़ वाका अनुमान विलकुल सही निकला और सबकी जेल जाना पड़ा।

वाने मुझे तैयारी करनेको कहा। मानो वाको सारे भविष्यका पता हो, अिस तरह वे मुझे प्रत्येक छोटी-बड़ी चीज याद करके बताती थीं और कहती थीं, अब सेवाग्राम कहां वापस आना है? मैंने पूछा: “मोटीवा, मैं भी चलूं?” वे बोलीं: “बेटी, तुझे ले जाना तो मुझे अच्छा लगेगा, परन्तु तेरे लिअे वापूजीसे कहूंगी तो मेरा जाना भी रुक

जायेगा। फिर वहां प्रभा है, जिसलिअे मुझे कोअी दिक्कत नहीं होगी।” (प्रभावतीवहन श्री जयप्रकाशजीकी पत्नी)।

मैंने वाकी पेटी जमाअी। पेटीमें साड़ियां रखाते रखाते वे बोलीं: ‘यह साड़ी मुझे राजकुमारीने कात कर दी है, जिसलिअे अिसे जरूर रख। वह बेचारी बहुत खुश होगी।” वामें दूसरोंको खुश करनेके अैसे महान् गुण थे। अेक लाल किनारकी साड़ी वापूके सूतकी थी, वह मेरे हाथमें रखकर गद्गद कंठसे बोलीं: “बेटी शायद हम पकड़े जायं, और आश्रम भी जव्त कर लिया जाय, तो मेरी अिस साड़ीको संभाल कर रखना। जबसे यह साड़ी वुनकर आअी, तवसे मैंने अपने मनमें निश्चय कर लिया है कि मरते समय वापूकी यही साड़ी ओढ़ूंगी। यही मेरी अेक अंतिम अिच्छा है। अिसे तू पूरी करना। यह बात तुझे ही कहती हूं, और किसीसे नहीं कही। अुन्हें जो कुछ ले जाना हो भले ले जायं, परन्तु अिस साड़ीकी रक्षाकी जिम्मेदारी तुझ पर है।”

हुआ भी यही। आश्रम जव्त तो नहीं हुआ, परन्तु जब किशोर-लालभाअी मशरूवालाको पकड़ने रातमें पुलिस आअी, तव जव्तीकी पूरी शंका थी। परन्तु वह साड़ी ज्यों ही वा और वापू पकड़े गये, मैंने वजाजवाड़ी वर्धामें भेज दी। और मेरे आगाखां महलमें जानेके बाद वह साड़ी वहां मंगवा ली। वहां अपने ही हाथों वाको ओढ़ाअी। अुनकी अितनी-सी अंतिम अिच्छा मैं पूरी कर सकी, यह मेरे पुण्यके बल तो नहीं परन्तु बड़े-बूढ़ोंके पुण्य और आशीर्वादके बल पर ही हुआ। आज अिसका मुझे अपार सन्तोष है। साड़ीकी बात परसे जान पड़ता है कि वामें पतिभक्ति—वापू-भक्ति कितनी अूंची, कितनी भव्य थी!

२ तारीखको स्टेशन पर जाते जाते मुझे वार वार कअी बातें वाने समझाअीं: “धीका दीया नियमित जलाना। हम पकड़े जायं तो कराची चली जाना। शरीरकी अच्छी तरह संभाल रखना। मेरे कमरेमें अकेलापन लगे तो दुर्गकि यहां सोने जाना।” मुझे अच्छी तरह नाश्ता मिलता रहे अिसके लिअे भोजनालयके व्यवस्थापक श्री चन्द्रको सब बातें समझाअीं।

अस बीच अक वहनने वाके लिये 'थेपला' नामकी नमकीन वानगी बनाकर भेजी । वाको चने, मूंग वगैराकी वनी नमकीन चीजोंका शौक तो था । लेकिन अुन वहनको लिखवाया : "तुम आश्रमके सब नियम जानती हो । फिर यह चीज क्यों भेजी ? मुझे खानी हो तो यहां कौन मना करता है ? परन्तु अस प्रकार वाहरकी चीजें मैं खा ही कैसे सकती हूं ? वापूके सामने भी कैसी चोर ठहरूंगी ? "

वाने अुन 'थेपलों' के टुकड़े करवाकर अंतिम समय सबकी थालियोंमें रखवा दिये । खुदने अक टुकड़ा भी नहीं चखा । अस प्रकार वा वापूके सारे नियम बहुत ही समझ-बूझकर पालती थीं । शुरूके जीवनमें वे भले जाने-अनजाने वापूके पीछे खिचती रही हों, परन्तु अुन नियमोंके समझमें आनेके बाद तो अस हद तक अुनका पालन करती थीं । चाहतीं तो अुन 'थेपलों' को अपने कमरेमें रखवाकर दूसरे दिन रास्तेमें खानेके लिये ले जातीं । परन्तु वा कभी पापका पोषण कर सकती थीं ? तब तो वा वा न बन सकी होतीं ।

वा और वापूने आश्रमसे बड़े गंभीर वातावरणमें विदा ली । वादल खूब घिरे हुए थे । राजनैतिक वादल तो थे ही, साथ ही ये कुदरती वादल भी थे । दिन बड़ा नीरस लग रहा था । या तो पूरा सूर्यप्रकाश आनन्दप्रद होता है या वरसात ही अच्छी लगती है । परन्तु यह तो न वरसात थी न धूप । मुझे लगता है कि हममें जो शकुन देखा जाता है, अुस पर मेरा विश्वास अस घटनाके बाद अधिक बैठ गया । वाके मुंहसे यही शब्द निकल रहे थे : "अब कहां आश्रममें आना है ? मुझे नहीं लगता कि अब फिरसे मैं आश्रमको देखूंगी । "

और वाने सेवाग्राम आश्रम लौटकर फिर कभी देखा ही नहीं ! अुनकी आखिरी विदायी आखिरी ही सावित हुयी !

## गिरफ्तारी

बापूजी और बा जिस दिन गये, उस दिन आश्रममें सूना-सूना लगने लगा। किसीका कहीं जी ही नहीं लगता था। किसीके लिये मानो कोअी काम-धंधा ही नहीं रह गया था। दूसरे दिन मैंने बाका कमरा साफ किया। सब सामान पासकी कोठरीमें भरकर वहां ताला लगा दिया और कुंजी आश्रमके व्यवस्थापक चिमनलाल काकाको सौंप दी।

सभीकी नजर बम्बईके समाचारों पर लगी हुअी थी। मैंने आश्रममें आनेके बाद आश्रमके नियमानुसार अब तक पाखाना-सफाअी नहीं की थी, क्योंकि पूज्य बाकी सेवामें सबेरेका समय चला जाता था। परन्तु बा और बापूजीके चले जानेके बाद मुझे भी यह आनन्द अुठानेकी अिच्छा हुअी। पूज्य बापूजीके आश्रममें पाखाना-सफाअी करना भी जीवनका अेक अमूल्य आनन्द था और आज भी है। इस कामसे जीवनके निर्माणमें कितना अमूल्य लाभ होता है, यह तो अनुभव करनेवालेको ही पता चलता है। मुझे गन्दगीसे बड़ी घिन होती थी। कभी किसीको कै करते देखती, तो अुसे तो होते होती परन्तु मुझे तुरन्त कै हो जाती। मैंने यह घिन मिटानेके लिये ही जान-बूझकर पाखाना-सफाअीकी मांग की और मेरी सारी घिन अुसके बाद ही मिटी। मुझे लगता है कि मैं यदि पहले जितनी ही घिन करनेवाली होती, तो बा और बापूजीके पास टिक ही नहीं सकती थी। परन्तु अेक सप्ताह पाखानेकी बाल्टियां अुठानेसे मुझे बहुत लाभ हुआ। ८ अगस्त मेरी सफाअीका अंतिम दिन था। सबको यह विश्वास था कि बा और बापूजी कल अवश्य आयेंगे। अिसलिये पाखाना-सफाअीसे निपटकर मैंने बापूजीका कमरा साफ किया, बरामदेको लीप भी दिया और पूज्य बाकी सब चीजें ज्योंकी त्यों जमा दीं। परन्तु अीश्वरकी लीलाको कौन समझ सकता है?

१ तारीखको सुबह ८-३० बजे सब नेताओंके पकड़ लिये जानेके समाचार आये । हमें बजाजवाड़ीसे टेलीफोन द्वारा सब समाचार सीधे मिला करते थे ।

यह खबर सेवाग्रामके आसपास वायुवेगसे सब जगह फैल गयी । आसपासके देहातके लोग आये । सब किशोरलाल काकाके यहां जिकट्ठे हुअे और सबने रोंते दिलसे प्रार्थना की । बापूजीका प्यारा गीत 'वैष्णव जन' गाया गया । सेवाग्रामके मनुष्य तो क्या पेड़, फूल, फल भी मानो खिन्न होकर, बिना हिलेडुले, जड़वत् खड़े थे । सूर्य भगवान भी शोक अनुभव करते हैं, जिस प्रकार बादलोंमें छिप गये थे । किशोरलाल काकाने बम्बयी टेलीफोन करनेकी बड़ी कोशिश की, तब कहीं मुश्किलसे लाजिन मिली । और अुसमें भी जितनी ही खबर मिली कि महादेव काका, श्रीमती सरोजिनो नायडू और मोराबहन बापूके साथ हैं ।

और वा ? बासे पुलिसने कहा : 'बापूजीके साथ जाना हो तो आप जा सकती हैं ।' परन्तु वा तो बहादुर थीं । अुन्हें सरकारकी ऐसी मेहरबानी कहां बरदाश्त होती ? अुन्होंने जिनकार कर दिया । शामको वहनोंकी सभाका प्रबन्ध कराया और अुसमें देनेका सन्देश तुरन्त तैयार कराया । वह सन्देश जिस प्रकार था :

### वहनोंको पूज्य कस्तूरवाका सन्देश

महात्माजी तो आपको बहुत कुछ कह चुके हैं । कल अुन्होंने ढाळी घंटे तक कांग्रेस महासमितिमें अपने हृदयके बुद्गार प्रकट किये । अुससे अधिक और कुछ कहनेका हो ही क्या सकता है ?

अब तो अुनके आदेशों पर अमल करना है । अब वहनोंको अपना तेज दिखाना है । सभी जातियोंकी वहनों मिलकर जिस लड़ायीको सुशोभित करें । सत्य और अहिंसाका मार्ग न छोड़ें ।

विड़ला हाअुस, बम्बयी  
ता० १-८-४२

कस्तूरवा गांधी

ऐसी थीं वा। वे कोअी पढ़ी-लिखी नहीं थीं, फिर भी छोटा-सा और प्रभावोत्पादक सन्देश अन्होंने लिखवाया।

परन्तु सरकारको दया आअी या वह वासे डर गअी, कुछ भी हो, लेकिन अतना तो सही है कि अुसने वाको अुस सभामें जानेका कण्ट नहीं दिया। सभामें जानेके वजाय अन्हें सीधे मोटरमें विठाकर आर्थर रोड जेलमें ही ले गये! वाके साथ डॉक्टर सुशीलावहन भी थीं। कुछ समय अन्हें वहां रखनेके वाद दोनोंको वापूजीके पास ले गये। वा आर्थर रोड जेलमें और वहांसे पूना गअीं, अुस समयकी अुनकी मानसिक स्थिति कैसी थी, वे वापूजीके पास पहुंची तब क्या हुआ, यह सब हाल जानने लायक है। डॉ० सुशीलावहन वाके साथ थीं अुस वक्तका अन्होंने 'हमारी वा'\* नामक पुस्तकमें सुन्दर वर्णन किया है, यह बहुत लोग जानते होंगे। फिर भी अूपरके संदर्भमें अुसका थोड़ासा भाग यहां दे दूं, तो अनुचित नहीं होगा।

### आर्थर रोड जेलमें

ता० १०-८-४२

“रातके करीब दो बजे कुछ आवाज सुनकर मैं अुठ बैठी। देखा तो वा पाखानेसे आ रही थीं। अन्हें रातमें पतले दस्त होने लगे थे। मेरे अुठनेसे पहले वे कअी बार पाखाने जा चुकी थीं। मैंने अुठकर वाकी मदद की और अन्हें विस्तरमें सुलाया। दूसरे दिन जब डॉक्टर आये, तब मैंने बीमारीकी विना पर वाके लिअे खास खुराककी मांग की। . . . जिस कमरेमें हमें रखा गया था, अुसकी हवा अितनी खराब थी कि अन्दर बैठते ही सिरमें दर्द होने लगता था। मेट्रनको भी ऐसा लगा, अिसलिअे अुंसने हमसे कहा कि हम अुसके कमरेमें जाकर बैठें। . . . लेकिन वाको जल्दी ही पाखाना जानेके लिअे अुठना पड़ा। बार-बार वहांसे जाना-आना वाकी शक्तिके वाहर था, अिसलिअे हम वापस अपने कमरेमें आ गअीं। वाने आग्रह करके मुझे वाहर भेजा। लेकिन मैं थोड़ी देर बाद

\* नवजावन प्रकाशन मंदिर, कीमत २-०-०।

ही अन्दर चली गयी। उसी समय अंक और वहन हमारे कमरेमें लायी गयीं। वह तीन-चार छोटे बच्चोंको छोड़कर आयी थीं। बाने खूब प्रेमसे उनका सब हाल पूछा। . . . बाके मन पर व्यक्तिगत दुःख और चिन्ताका बोझ नहीं था। अन्हें तो अंक दूसरी ही चिन्ता सता रही थी — क्या बापूजी हिन्दुस्तानका दुःख दूर करनेमें सफल हो सकेंगे ? . . . स्टेशन ले जाकर हमें अंक बेटिंग रूममें बैठाया गया। मुझे नौद आ रही थी, पर बा भलीभांति जाग रही थीं। स्टेशन पर हमेशाकी तरह लोगोंका आना-जाना, भीड़-भड़क्का और शोरगुल जारी था। बा ध्यानपूर्वक सब कुछ देख रही थीं। अंकअंक वे बोल अुठीं : “सुशीला, देख यह दुनिया तो अैसे चल रही है, जैसे कुछ हुआ ही न हो ! बापूजीको स्वराज्य कैसे मिलेगा ? ” अुनकी आवाजमें अितनी करुणा भरी थी कि सुनकर मेरी आंखें डबडबा आयीं।

### आगाखां महलमें प्रवेश

ता० ११-८-'४२

“सुबह करीब सात बजे गाड़ी अंक छोटेसे स्टेशन पर खड़ी हुयी। अंक पुलिस अफसर हमें लिवाने आया था। बाको सारी रात दस्त आते रहे थे, अिससे वे विलकुल कमजोर हो गयी थीं। स्टेशन पर अुनके लिये कुरसी तैयार रखी गयी थी, मगर अुन्होंने कुरसी पर बैठनेसे अिन्कार किया। बाका स्वभाव ही था कि जब तक शरीर चल सके अुसे चलाना; दूसरे पर अुसका बोझ न डालना। वे चलकर ही बाहर आयीं। बाहर मोटर तैयार थी। करीब आधे घंटेमें मोटर आगाखां महलके फाटक पर पहुंची। पहरेदारोंने अंक बड़ा फाटक खोला। कुछ दूर जाने पर अंक तारका दरवाजा खुला। मोटर पोर्चमें जाकर खड़ी हो गयी। बा मेरा सहारा लेकर धीरे-धीरे सीढ़ियां चढ़ीं। बरामदेमें कुछ कैदी झाड़ लगा रहे थे। हमने अुनसे पूछा : “बापूजीका कमरा कौनसा है ? ” अंकने जवाब दिया : “अखीरका। ” बा मेरे सहारे धीरे-धीरे चलकर बापूजीके कमरेमें पहुंचीं। बापू अंक अूंची गद्दी पर बैठे थे। पेंसिल हाथमें लेकर वे ध्यानपूर्वक कोअी लेख सुधार रहे थे। महादेवभाभी



पास खड़े थे। कुछ चर्चा चल रही थी। हम जब अंनके विलकुल नजदीक पहुंच गयीं, तब महादेवभाजीने हमें देखा। वे बहुत खुश हुए। लेकिन वापूकी त्थीरियां थोड़ी चढ़ गयीं। अन्हें लगा, कहीं वा दुर्बलताके कारण, मेरा वियोग असह्य लगनेकी वजहसे तो यहां मेरे पीछे-पीछे नहीं चली आओ? वह अपना कर्तव्य तो नहीं भूल गयी? वापूजीने तीखे स्वरमें पूछा: "तूने यहां आनेकी अिच्छा प्रगट की थी या अंन लोगोंने तुझे पकड़ा?" वा अेक क्षणके लिये चुप रहीं। वे कुछ समझ ही न पायीं कि वापू क्या पूछ रहे हैं। मैंने जवाब दिया: "नहीं वापूजी, गिरफ्तार होकर आयी हैं।" अब वा समझीं कि वापू क्या पूछ रहे हैं। बोलीं: "नहीं, नहीं, मैंने कोअी मांग नहीं की थी। अन्होंने हमें पकड़ा है।" . . . वाको खाटमें सुलाकर मैंने अंनके लिये दवाका नुस्खा लिखा। मगर वाके दस्त तो वापूजीके दर्शनसे और मनका बोझ हलका हो जानेसे अपने आप बन्द हो गये थे। दवाकी सिर्फ अेक ही खुराक अन्हें दी गयी। दूसरी खुराक देनेकी जरूरत ही नहीं पड़ी। शायद अेक भी न देते तो भी काम चल जाता।"

## ५

## महादेव काकाका अवसान

अभी अेक सप्ताह भी पूरा नहीं हुआ था कि अेक अकल्पित दारुण आघात लगा। वह अितना भयंकर था, अुससे संबन्धित लोगोंको अैसा असह्य दुःख हुआ कि आज ८ वरसके बाद भी वह ताजा ही मालूम होता है। मित्रों, धर्मकी मानी हुअी लड़कियों, पुत्र और जाने हुअे तथा अनजाने लोगोंके — जिन्होंने अंनका केवल नाम ही सुना होगा और कितने तो केवल अंनकी लेखनीको ही जानते होंगे — सबके हृदयों पर लगनेवाला यह गहरा घाव पूज्य महादेव काकाके अवसानका था। किसीको स्वप्नमें भी खयाल नहीं था कि पहाड़ जैसे महादेव काका अिस तरह अेकाअेक चले जायंगे! वजाजवाड़ीके बंगलेसे फोन आया: रेडियों पर समाचार आया है कि महादेवभाजी गुजर

गये। जिस पर कैसे विश्वास किया जाय ? दुर्गा मांसीको कान कहने जाय ? बादमें दूसरा फोन आया कि कर्नल भंडारीके साथ बातें करते करते ही अन्हें चक्कर आ गये और वहीं सदाके लिये सो गये। पूज्य महादेव काकाकी मृत्युका कर्ण चित्र सुशीलावहनने 'हमारी वा' नामक पुस्तकमें खींचा है। अनुमें से थोड़ा-सा भाग यहां देती हूं :

शनिवार, १५-८-'४२

“ हमेशाकी तरह वापू सुबह ७।। बजे घूमने निकले। महादेवभाभी भी उस दिन घूमने आये। आठ बजे सब लोग लौट आये। वापूजी मालिश कराने गये और महादेवभाभी अपने काममें लग गये। वा पंखा झलने नहीं आया। उस दिन जेलोंके डिस्पेक्टर जनरल कर्नल भंडारी आनेवाले थे। कैदा लोग बरामदेमें बड़ी फुर्तीसे सफाई कर रहे थे। वा श्रीमती सरोजिनी नायडूके कमरेमें थीं। थोड़ी देरमें कर्नल भंडारीकी मोटर आयी। वापूको और मुझे छोड़कर बाकी सब लोग श्रीमती नायडूके कमरेमें अनुसे बातें कर रहे थे। मैं वापूजीकी मालिश कर रही थी। बीच बीचमें महादेवभाभी बगैराके हंसनेकी आवाज आती रहती थी। अकेलाअकेला आवाज वन्द हो गयी। किसीने मुझे पुकारा। मैं समझी, कर्नल भंडारीसे मिलनेके लिये बुलाया होगा। अतनेमें वा खुद दौड़ी आयीं और बोलीं : “ सुशीला, जल्दी चल महादेवको फिट आयी है ! ” मैं दौड़ी गयी। महादेवभाभी महाप्रयाणकी तैयारीमें थे। नाड़ी वन्द थी। हृदयकी गति वन्द थी। नास चल रही थी। शरीर अँठा जा रहा था।

“ मैंने वापूजीको बुलवाया। वे भी समझे कि कर्नल भंडारीसे मिलनेके लिये ही बुलाया जा रहा है। किसीने अनुसे कहा : “ महादेवकी तबीयत ठीक नहीं है। ” लेकिन वापूको यह कल्पना कैसे हो कि महादेव-भाभी हमेशाके लिये जानेकी तैयारी कर रहे हैं ! वापू महादेवभाभीकी खटियाके पास आकर खड़े हुअे और 'महादेव, महादेव' पुकारने लगे। वा कहने लगीं, 'महादेव, महादेव ! वापूजी आये हैं। महादेव, वापूजी बुलाते हैं।' पर महादेवभाभी तो उस दिन किसीको भी जवाब देनेवाले

नहीं थे। धीरे-धीरे अनुकी सांस भी बन्द हो गयी। वाके लिये जिस वज्राघातको सहना सबसे कठिन था। वे बड़ी हिम्मतके साथ प्रार्थना वगैरामें शामिल हुआ। मगर आंसुओंकी धारा तो अखंड बहती ही रही। अनुकी आंखोंके सामने सारी दुनिया घूम-सी रही थी।

“आखिर जब शवको जलानेके लिये नीचे ले गये तो वा भी आग्रहपूर्वक नीचे आयीं। अभी अनुमें सीढ़ियां चढ़ने-उतरनेकी ताकत नहीं आयी थी। मगर वे अपने महादेवको पहुंचाने भी न जायं, यह कैसे हो सकता था? वाकी कमजोर हालतको देखते हम यह चाहते थे कि वे दाहक्रिया न देखें तो अच्छा हो। लेकिन वा रुकनेवाली नहीं थीं। चितासे थोड़ी दूर अनुकी कुरसी रखी गयी। वा सारे समय हाथ जोड़कर यही पुकारती रहीं, “महादेव, तू जहां जाय वहां सुखी रहना।” और बीच बीचमें पूछ अउठतीं, “महादेव क्यों गया? मैं क्यों नहीं गयी? श्रीश्वरका यह कैसा न्याय है?” शवको जलाकर हम सब घर लीटे। शामके पांच बज चुके थे। घरमें पूरा सन्नाटा था। कौन किसे सांत्वना देता?

“वाकी लगा करता कि ‘ब्राह्मणकी मृत्यु तो भारी अपशकुन है।’ वापू कहते: ‘हां, सरकारके लिये।’ पर वाके मनसे यह शंका मिटी नहीं। कुछ दिनों बाद वे फिर कहने लगीं: ‘सुशीला, यह ब्रह्महत्याका पाप तो हमारे सिर ही लगा न? वापूजीने लड़ाई छेड़ी, महादेव जेलमें आया और यहां उसकी मृत्यु हुई। यह पाप तो हमारे ही मथे चढ़ा न?’”

आगाखां महलका वह कैसा भयानक दृश्य होगा, जिसकी कल्पना अपूरके करुण वर्णन परसे भी आना शायद कठिन है। मैं चश्मा लगाती जिसलिये महादेव काका मुझे सदा ‘मिनी’ कहते थे। कोअी भी बात होती तो कहते, “यह मेरी पालतू मिनी है।” किसी वक्त महादेव काका भोजन कर रहे हों, कोअी अच्छी चीज बनावी गयी हो और मैं जा पहुंचूं, तो कहते, “पालतू मिनी तो मेरी थालीमें से ही खायगी। वह कुछ भी ढोल-फोड़ करके अधूम में मचायेगी।” जिसका अर्थ यह कि दूसरी विलियोंकी तरह

झूठा बूधम न मचाया जाय अर्थात् झूठा आग्रह न कराया जाय । परन्तु कोअी पसन्दकी चीज हो तो सीधी तरह खा ली जाय । मैं कहती कि खा तो लूं, परन्तु वापूजीकी अिजाजत चाहिये न ? (आश्रममें आश्रमके रसोड़ेके सिवाय जिनके घरोंमें अलग निजी रसोड़े होते, वहां आश्रमके रसोड़ेमें खानेवाले कोअी चीज नहीं खा सकते, अैसा नियम था ।) अिसलिये महादेव काका हंसकर हाथ पकड़कर यह कहते हुअे मुझे जवरदस्ती बिठा लेते, “मगर तू तो मिनी है न ? तेरे लिअे अपवाद है । मैं वापूमे कह दूंगा कि कहीं भी मिनी (विल्ली)के लिअे अैसा नियम नहीं सुना । सिर्फ आपके आश्रममें ही सुना है । अिस तरह झूठ भी नहीं बोले और मच भी नहीं । अैसा ‘नरो वा कुंजरो वा’ तो श्रीकृष्ण भगवानने भी सिखाया है और बर्मराज युधिष्ठिर भी तो बोले थे न ।” अिस तरह मजाक करके कभी कभी मुंहमें स्वाद ही रह जाय, अितनी सी चीज तो भी खिलाये बिना जाने न देते थे । और फिर वापूसे छिपाते भी नहीं थे । वापूमे भी हंसते हंसते कह देते थे — अैसी बात कहीं भी नहीं सुनी कि मिनी (विल्ली)को भी सारे नियम पालने पड़ें । वापू कहते, “भेद अितना ही है कि यह दो पैरोंवाली है और वह चार पैरोंवाली होती है ।” लेकिन महादेव काकाका दिमाग क्या कम था ? वापूके सामने ही मुझसे कहते : “तो तुझे दो हाथों और दो पैरोंसे चलकर आना चाहिये, जिससे मैं भी सच्चा और वापू भी सच्चे ।” वापू मुझसे कहते, “देख तो सही महादेव तुझे खिलानेके लिअे जानवर बना रहा है ।” अिस प्रकार कभी वार मजाक चलता । महादेव काका कितने ही काममें क्यों न हों, हम बालक यदि अुनके पास कुछ बात करने जाते, तो वे कभी हमसे सीधी तरह बात न करते । या तो हमारे बाल पकड़ते या कान पकड़ते । कुछ नहीं तो मीठी चपत तो मारते ही । अैसे प्रेमल थे । अाखिरी वार सेवाग्रामसे जब अुन्होंने विदा ली, तब मैं अुन्हें प्रणाम करने गयी । मुझे अपने पास बिठाकर कहा : “अच्छा मिनी अब तो क्या पता हम फिर कभी मिलेंगे या नहीं मिलेंगे ।” भावी कभी कभी मनुष्यके मुंहसे सत्य बात कहलवाती है । मैंने रोते-रोते कहा, “आप जेल जायेंगे न ? मैं भी जाऊंगी ।” “अरे तू तो छंटीसी

लड़की है, तुझे कौन ले जायगा ? मगर जेलमें मिनियां (विल्लियां) बहुत होती हैं। उनमें तू भी अके बड़ जायगी।” उनके अंतिम शब्द सदाके लिये अंतिम बन गये। उन्होंने जानेसे पहले मुझसे नीचेका भजन गवाया था। अन्हें यह भजन बहुत ही पसन्द था। मैंने कराचीमें सीखा था। मुझसे वे बार बार यह भजन गवाते थे। वापूजीको भी यह बहुत प्रिय था।

“थाके न थाके छताये हो मानवी,  
न लेजे विसामो,  
ने झूझजे अकेला वांये,  
हो मानवी ! न लेजे विसामो !

तारे अल्लुधवानां मारग भुलामणां,  
तारे अद्धारवानां जीवन दयामणां.

हिम्मत न हारजे तुं क्यांये,  
हो मानवी ! न लेजे विसामो !

जीवनने पंथ जतां ताप थाक लागसे,  
वधती विटम्बणा सहतां तुं थाकसे.

सहतां संकट अे वधांये,  
हो मानवी ! न लेजे विसामो !

जाजे वटावी तुज आफतनो टेकरो,  
आगे आगे हसे वणखेड्यां खेतरो.

खंते खेडे अे वधां छे,  
हो मानवी ! न लेजे विसामो !

झांखा जगतमां अकेलो प्रकाशजे,  
आवे अंधार तेने अकेलो विदारजे.

छोने आ आयखुं हणाये,  
हो मानवी ! न लेजे विसामो !

लेजे विसामो न क्यांये, हे मानवी, देजे विसामो,  
तारी हैया वरखडीने छांये, हो मानवी, देजे विसामो. \*

यह गीत अन्हें बहुत ही प्रिय था। अन्होंने मानो जिस प्रकारके गीतोंको जीवनमें अतार कर ही अपना जीवन सार्थक किया था। और जिस अंतिम कड़ीके तो मानो वे जीती-जागती मूर्ति ही बन गये थे :—

“लेजे विसामो न क्यांये, हे मानवी, देजे विसामो,  
तारी हैया वरखडीने छांये, हो मानवी, देजे विसामो.”

पच्चीस पच्चीस वर्ष तक वापूजीकी अखंड सेवा की, न रात देखी, न दिन देखा, न ठंड देखी, न धूप देखी, और जीवनके अंतिम क्षण तक वापूजीका काम करते-करते वापूजीमें ही अपने प्राणोंको समा-कर हृदयरूपी वृक्षकी छायामें ही अन्होंने विश्राम लिया। कौन जाने शायद अभीलिअे अन्होंने भविष्यवार्ताके रूपमें मुझसे यह गीत गवाया हो ? अन्हें यह गीत कंठाग्र नहीं था। और अभी अुसका स्वर भी नहीं

\* हे मानव, तू थके या न थके, कभी विश्राम न लेना और अकेले हाथों लड़ते रहना। हे मानव, विश्राम न लेना। तुझे भुलावेमें डालनेवाले मार्ग तय करने हैं। और करुण जीवनोंका अुद्धार करना है। तू कहीं भी हिम्मत न हारना; हे मानव, विश्राम न लेना। जीवन-पथ पर चलते हुए तुझे धूप और थकावट लगेगी। बढ़ती हुई कठिनायियों और विडम्बनाओंको सहते-सहते तू थक जायगा। हे मानव, अिन सारे संकटोंको वहादुरीसे सह लेना, लेकिन विश्राम न लेना। अपनी मुसीबतोंका पहाड़ लांघते हुए चले जाना। अुसके आगे विन जांते खेत होंगे। लगनसे खेती करेगा तो वे सब तेरे होंगे। हे मानव, विश्राम न लेना। अिस धूमिल जगतमें अकेले अपना प्रकाश फैलाना। जो अंधेरा सामने आये, अुसे अकेले चीरते चले जाना। भले यह जीवन नष्ट हो जाय, लेकिन हे मानव, विश्राम न लेना। कहीं भी विश्राम न लेना। हे मानव, दूसरोंको विश्राम देना। हे मानव, तू अपने हृदयरूपी वृक्षकी छायामें सबको विश्राम देना।

बैठा था। परंतु जिसे जीवनमंत्र मान लिया हो, उसके स्वरकी क्या परवाह?

मुझे कहा, “मुझे झटपट अंक कागज पर यह गीत अुतार दे।” मैंने अंक कागज पर लिख दिया। अुन्होंने वह कागज अपने कुरतेके आगेके जेबमें संभालकर रख लिया और सदाके लिये सेवाग्राम आश्रम छोड़ दिया।

ऐसा असह्य आघात लगने पर भी वापूजी जेलके वन्वनोंके कारण महादेव काकाके प्रिय पुत्र नारायणभाभीको और अुनकी माता (दुर्गावहन) को दो शब्द भी आश्वासनके न लिख सकें, यह कैसे सह्य हो सकता है। अुन्होंने कह दिया: “तो मुझे किसीको भी पत्र नहीं लिखना है। मेरा सच्चा कुटुम्ब केवल गांधी-कुटुम्ब ही नहीं है। ऐसे संकुचित पारिवारिक जीवनमें जीना तो मैंने कभीका छोड़ दिया है।” और तबसे वापूके साथ रहनेवाले साथियोंने जेलसे अपने किसी भी संबंधीको पत्र नहीं लिखा।

हमारे सनाजमें ऐसे मजेदार पौराणिक किस्से प्रचलित हैं कि किसी भी ३२ लक्षणीवाले मनुष्यका वलिदान दिया जाय तो अमुक काम सकल हो जाता है; खास करके देवियोंके विषयमें तो ऐसा कहा ही जाता है। क्या महादेव काकाके विषयमें भी ऐसा ही हुआ? भारतकी स्वतंत्रताकी लड़ाईमें प्रसिद्ध अप्रसिद्ध कितने ही सेवकोंका वलिदान दिया गया है, परंतु जैसे हाथीके पैरमें सभी समा जाते हैं, वैसे ही इस अंक महान आत्माके वलिदानसे ही तो अन्तमें स्वतंत्रता देवीको प्रसन्न न होना पड़ा हो? क्या इसीलिये १५ अगस्तको वह हमारी अितने वर्षोंकी गुलामीकी जंजीरें तोड़कर आयीं? कहीं अंग्रेजोंने ‘अुसी तारीखको’ भारत माताको गुलामीसे मुक्त करके अपने पाप तो नहीं धोये? कुछ भी हो, बहुत विचार करने पर ऐसा महसूस हुअे बिना नहीं रहता कि इसमें कोअी न कोअी अीश्वरीय संकेत जरूर होगा।

सेवाग्राममें हम सवने अुनका श्राद्ध-दिवस अुनके निवास-स्थान पर कत्ताअी और प्रार्थना तथा गीता-गाठमें बिताया, जो अुन्हें बहुत प्रिय था।

## सेवाग्राममें धरपकड़

सेवाग्राम, २२-८-'४२

पू० महादेव काकाकी मृत्युके शोकका सप्ताह अके वर्ष जितना लम्बा बनकर बड़ी मुश्किलसे बीता और अगस्तका तीसरा सप्ताह आ पहुंचा।

वह भी कड़ी परीक्षाका सप्ताह था। सबको असह्य दुःखमें जो थोड़ा बहुत आश्वासन मिल रहा था, वह भी शायद भगवानको अच्छा नहीं लगा होगा, अबवा अभी तक परीक्षा बाकी रह गयी होगी। क्योंकि अभी तक आश्रम, दुर्गावहन और नारायणभांजी जिनसे आश्वासन प्राप्त कर रहे थे, उन्हें भी सरकारने छीन लिया; उन्हें जेलमें बिठा दिया।

२ अगस्तको पू० वापूजी, वा और महादेव काकाने बम्बयी जानेके लिये आश्रम छोड़ा। ८ तारीखको अनिश्चित अवधिके लिये सबने आश्रम छोड़ा, पू० महादेव काका अपने प्रिय सेवाग्रामको सदाके लिये छोड़कर गये और दुःखमें सान्त्वना देनेवाले किशोरलाल काकाने २२ तारीखकी रातको अनिश्चित समयके लिये सेवाग्राम छोड़ा। बिस प्रकार सारा अगस्त मास ही हम सबके लिये अग्नि-परीक्षाका सिद्ध हुआ।

२२ अगस्तकी रातको कौंसी बीस पुलिसवालोंकी हथियारबन्द सेना अचानक सेवाग्राममें आ धमकी। आश्रमके अके भांजी श्री मुत्तालालने अफसरसे पूछा, आपको किससे काम है? अफसरने कहा, हमें श्री किशोरलाल मशरूवालाके घरकी तलाशी लेनी है; उनका घर कहां है, हमें बतायेंगे? रातके करीब डेढ़-दो बजे होंगे। किशोरलाल काकाके घरके दरवाजे तो खुले ही थे।



अक तो आश्रम वधसि पांच मील दूर बहुत शान्त जगह पर स्थित है। दूसरे, रातकी नीरव शान्ति थी। अुस शान्तिमें घ-र-र-र करती हुअी पुलिसकी लारीने आकर सबकी नींद खोल दी। जिसके अलावा, आश्रममें अैसी कोअी घटना होने पर वहांका घंटा रोजसे भिन्न प्रकारकी आवाजसे वजाना होता था। यह काम मेरे सुपुर्द था। जिसलिये लारी आनेकी खबर मिलते ही मैंने घंटा वजा दिया।

जिस घंटेका नाम खतरेकी घंटी रखा था। घंटेकी आवाज सुनकर गांवसे भी लोग दौड़कर आ पहुंचे। आसपाससे खादी विद्यालय और तालीमी संघकी संस्थाओंके भाअी-वहन भी आ पहुंचे। सभी किशोरलालभाअीके यहां अिकट्ठे हो गये।

पुलिस अफसरने पूछा, 'कोअी कुछ फसाद तो नहीं करेगा? हमारे पास साधन तो काफ़ी हैं, परंतु हम नहीं चाहते कि अुनका अुपयोग हमें यहां करना पड़े।' आश्रमके व्यवस्थापकने कहा, 'नहीं, अैसा कोअी फसाद नहीं होगा।'

मैं तो मूढ़की तरह खड़ी खड़ी अुन यमदूत जैसे पुलिसवालोंकी देखकर हक्कीबक्की रह गअी। मैंने कभी किसीको पकड़ते या जिस प्रकार पुलिस दलको भरी वंदूकोंसे लैस देखा न था। हां, हालकी घटनाअें अखबारोंमें अवश्य पढ़ती थी। परंतु वर्णन पढ़ना अक बात है और आंखों देखना दूसरी बात है, जिसका अनुभव मुझे जिसी वक्त हुआ।

फिर भी मेरा तो जिस लड़ाअीमें भाग लेनेका निश्चय था। जिसलिये मनका डर कोअी चेहरे पर देख न ले, जिसकी सावधानी रखनेमें मैंने जितनी मेहनत की अुतनी तो जब मैं सचमुच पकड़ी गअी तब भी नहीं की थी।

पुलिस अफसरोंने घर छानना शुरू किया और अक-अक कागज अुलटपुलट कर देख डाला। परंतु अुन्हें कुछ भी आपत्तिजनक साहित्य न मिल सका। अन्तमें किशोरलाल काकासे किसी कागज पर हस्ताक्षर करनेको कहा। अुन्होंने अिन्कार कर दिया। 'अूधतेको विछीना मिल गया' के अनुसार पुलिस अफसरने तुरन्त वारन्ट निकाला और अुन्हें

तैयार हो जानेको कहा। सवेरेंके ३॥ वज्र गये थे। सबने भग्न हृदयसे प्रार्थना की। सामानमें सिर्फ़ एक पुनियोंका वंडल और एक चरखा था। जिनकी अधिक कमजोर तबीयत होने पर भी किशोरलाल काकाने एक शालके सिवाय कुछ भी ओढ़ने-विछानेको न लिया और न कपड़ोंका दूसरा जोड़ा ही साथ लिया। गोमती काकी तो हिम्मतवाली हैं ही। उन्होंने प्रणाम करके सबसे पहले विदा दी।

पुनर्न अतिहासमें हम पढ़ते हैं कि जब राजपूत लड़ने जाते थे, तब शूरवीर राजपूतनियां हंसते-हंसते कमरमें तलवार बांधकर और माथे पर तिलक लगाकर अपने पनियोंसे कहतीं: देखिये, हारकर लॉटनेके बजाय पीछे रहे हुये लोगोंका जरा भी विचार किये बिना रणभूमि पर बहादुरीसे लड़ते लड़ते शत्रुके हाथ मर जाना। ओन वीर राजपूतनियोंका वीरतापूर्ण उत्तराधिकार मिटता जा रहा है, ऐसा कौन कह सकता है? जब गोमती काकीने अतने अधिक लोगोंके बीच सबसे पहले हंसते हुये किशोरलाल काकाको विदाओंका प्रणाम किया, तब मुझ पर ऐसा ही असर हुआ। क्योंकि यह भी तो एक प्रकारका रणक्षेत्र ही था। जिसका स्वरूप भले ही दूसरा हो, परंतु सोचा जाय तो वस्तुस्थिति एक ही थी। अल्टे, यह रणक्षेत्र अधिक विकट था। क्योंकि जिस अहिंसक रणभूमिमें किसीको मारना तो क्या, मारनेका विचार तक करनेकी मनाही थी; केवल मरनेकी ही बात थी। जिसलिये जिसमें मन पर कावृ रखना बहुत कठिन है।

प्रणाम करनेमें मेरा नम्र सवसे आखिरी था। किशोरलाल काकाके मुंह पर तो स्मितहास्य ही था। जिस जिसको हिदायतें देनी थीं, उसे विदा लेते समय जरूरी हिदायतें देते जाते थे। जिसी प्रकार मुझे भी समझाया, “तुम्हारी विच्छा कराची जानेकी नहीं है और जयमुखलालभायी (मेरे पिताजी) ने तुम जैसा चाहो वैसा करनेकी मंजूरी दी है। जिसलिये मैं तुम्हें रोकूंगा तो नहीं, परंतु अब भी विचार कर लो। अभी जिसका काफी मौका ~~दिया~~ को अच्छी तरह टटोल लो। परंतु एक बार लड़ाईमें कूदनेके बाद पीछे न हटना। तुम्हारी अम्र अभी छोटी है। जिसलिये बिना सोचे-समझे जोशमें आकर

लड़ाजीमें न कूद पड़ना। जिसमें कभी लाठी चार्ज हो जाय या गोली चल जाय, तो सब कुछ हंसते हंसते सहन करना पड़ेगा। बिन सब बातोंका पूरा विचार करना और पूरी हिम्मत रखना।" सुबहके लगभग ४ बजे किशोरलाल काका जेलमंदिरमें जानेके लिये लारीमें बैठकर विदा हुए।

अभी भी अगस्तकी यातनाके दिवस आश्रमके लिये आने बाकी ही थे। ऐसी भान्यता है कि किसी मनुष्यके पीछे अमुक ग्रह पड़ा हो, तो उसका कचूमर निकाल डालता है। जिसी प्रकार हमारे आश्रमके लिये अगस्तमें कौनसा ग्रह अनिष्ट था यह तो श्रीश्वर जाने, परंतु हर हफ्ते हम कोअी न कोअी नया बड़ाका सुन ही लेते थे। लेकिन मेरे लिये तो यह (अंतिम) सप्ताह आनंदप्रद साबित हुआ। महिला-आश्रमकी बहनोंने अेक ऐसी शृंखला बना ली थी कि तारीख ३०-८-'४२ से बहनोंकी टोलियां रोज वर्धा जाकर १४४वीं धारा तोड़ें। तदनुसार आज कानून-भंग करनेकी बारी आश्रमके महिला-दलकी आअी। इसलिये यों ही खयाल हुआ कि अगस्तका अन्तिम सप्ताह भी शांतिसे कैसे गुजर सकता है? आश्रममें कुछ न कुछ नअी घटना तो होनी ही चाहिये।

मैं आनन्दभरी अपनी तैयारी कर रही थी। हमारे ८ बहनोंके दलमें हम ३ बहनोंकी अुम्रमें दो-दो चार-चार वर्षका अंतर था। हमारे दलमें जोहरा बहन मेरी खास मित्र थीं। हम दोनोंने तो अपना विस्तर भी अेक ही बना लिया था। कपड़े भी दोनोंके अेकसे थे। हम खूब अुत्साहसे तैयार हो रही थीं। परंतु मैं छोटी थी और फ्रॉक पहनती थी। इसलिये सब हमें चिढ़ाते थे कि मनु-जोहरा जरूर अलग होंगी, क्योंकि मनु छोटी है। अुसे कोअी नहीं पकड़ेगा। इस प्रकार चिढ़ानेवालोंमें आश्रमके अेक बहुत विनोदी भाअी बलवन्तसिंहजी और दूसरे भणसाली काका (प्रोफेसर भणसाली) थे। मैं इससे बड़ी परेशान हुई। इसलिये हम दोनोंने अेक युक्ति निकाली : पहने हुअे कपड़ों पर ही मैंने साड़ी पहन ली, जिससे मैं बड़ी और मोटी दीखने लगी।

हमारे दलमें ४ वहनें २५ वर्षके भीतरकी और ४ प्रांढ़ थीं ।

हमने प्रार्थना की। चिमनलाल काकाने (आश्रमके व्यवस्थापक) 'थाके न थाके छताये' भजन (देखिये पृष्ठ २४) गानेकी सूचना की थी। उसका जोश भी चढ़ गया था।

आश्रममें सबको प्रणाम करनेका सीभाग्य मुझे ही प्राप्त था, क्योंकि सब मुझसे बड़े थे। उनमें से अके दो भाभी (लड़के) मुझसे बहुत बड़े तो नहीं थे, २-३ वर्ष ही बड़े होंगे। फिर भी मेरी हंसी बुड़ाते हुए मुझसे कहते, "अरी मनु, हम भी तुझसे तो बड़े हैं; हमारे पांव पड़।" मैं सांचती, यदि जिस मंडलीमें कोबी मुझसे छोटा होता तो मैं भी उससे जवरन् पांव पड़वाकर जोरसे पीठमें घप्पे लगाती। परंतु दुर्भाग्यसे ऐसा कोबी भी नहीं था।

जिन जिनके मैंने पांव पड़े थे, उन्होंने मुझे जोरसे घप्पे लगा कर मेरा मजाक बुड़ाया।

जिन लोगोंके लिये खेल था और मेरे प्राण निकल रहे थे। जिन दो भाबियोंको प्रणाम करते समय मुझे बड़ा गुस्सा आया, परंतु जेलकी विदाबीके समय अपशकुन नहीं होना चाहिये, जिस खयालसे बिच्छा न होने पर भी मैंने उन्हें प्रणाम किया। फिर भी आज तो यह स्पष्ट लगता है कि मुझे उन सबके आशीर्वाद अद्भुत रूपमें फले। बलवन्तसिंहजी और भणसाली काकाने सबसे अन्तमें कहा 'लड़ाबीमें जानेका, जेल जानेका जोश तो तुझ पर खूब छाया हुआ है। परंतु वापूको साथ लाये बिना लौट आबी तो तेरी खैर नहीं है।' सचमुच जिन लोगोंकी वाणी फली और मैंने वापूके बिना जेलके बाहर पैर नहीं रखा। जिसमें विदाबीके समय सच्चे अन्तःकरणसे दिये हुए आश्रमके वजुर्गोंके आशीर्वाद ही कारणभूत हुये।

हम सब वहिनें ठीक ४ वजे बर्वाके तिलक चौकमें पहुंची और जिस जिसके जीमें आया, उसने भाषण दिया; छोटी वहनोंने राष्ट्रीय गीत और नारे लगाने शुरू कर दिये। जिस प्रकार आवे घंटेमें हमने अपनी मंडलीकी जमानेकी शुरुआत की और कुछ भीड़ बिकट्टी

हुआ, अतनेमें तो राक्षसी मोटर लारी घः...र...र...र करती हमारे सामने आ खड़ी हुई। उसमें बैठे हुए आदमियोंको देखकर हमें अधिक जोश चढ़ा। हमने जोरशोरसे गाना शुरू किया और पुलिसको चिढ़ानेके लिये “सरकारी नौकरी छोड़ दो” का नारा अधिकाधिक जोरसे लगाने लगे। पुलिस भी हम पर गुस्सा हो रही थी, परंतु हमारी आवाज सुन कर भीड़ जमा न हो जाय, सिर्फ़ इसीलिये बिना कारण पेट्रोल जलाकर भी लारीकी आवाज जारी रखी। अतनेमें कोअी बैंड बाजेवाले निकले (जहां तक मुझे याद है वह वरात थी)। वे बाजेवाले बेचारे किसी अशुभ घड़ीमें निकले होंगे, क्योंकि अन्हें ‘सरकार माअी-बाप’ का हुक्म हुआ कि अिन लोगोंका दल घूमे उसके आगे आगे बैंड बजाते हुए जायें; फिर भले ही ये लोग राग अलापती रहें, कुछ समयमें अपने आप थक जायंगी। हमारे गलेमें पानी अतना ज्यादा सूख गया कि आवाज ही बंद हो गयी। लेकिन कैसी भी मुसीबत झेलकर बारी बारीसे नारे लगाकर अुन लोगोंको छकाना तो था ही।

बेचारे बाजेवालोंकी तो शामत ही आ गयी। अंतमें अुनके मालिकोंको अन्हें छोड़कर चुपचाप अपने गन्तव्य स्थान पर जाना पड़ा। बाजे हमारे लिये रहे।

हमारे दलमें आश्रम-व्यवस्थापककी पत्नी श्रीमती शकरी बहन भी थीं। अन्हें मैं मौसीजी कहती थी। शकरी मौसी प्राढ़ होते हुए भी बहुत बिनोदी हैं। अिस कुटुम्बने कितने ही वर्षों तक आश्रममें बापूजीकी अेकनिष्ठ सेवा की है; वे अत्यन्त मूक सेवक हैं। वे आज भी अुसी श्रद्धा और निष्ठासे आश्रमका संचालन कर रहे हैं। बापूजी मुझे अनेक बार अिस परिवारके बारेमें कहा करते थे: ‘मैं शकरी बहनको बासे कम त्यागी नहीं मानता। ये दोनों पति-पत्नी बस मेरी आज्ञा मिलते ही बिना किसी बहसके अुसे शिरोधार्य कर लेते हैं।’ अैसे अैसे परिवारोंकी अद्भुत विरासत बापूजी हमारे लिये छोड़ गये हैं, यह हमारे लिये कोअी कम सौभाग्यकी बात है?

बिन वहनको हिन्दी नहीं आती, विसलिअे कहने लगीं: "आ' तो मामा'नी जान' है । अटलेज' अुसके लिअे वाजां दीघां' है । मामाके घर रोटलाय' नहीं है ने ओटलाय' नहीं है ।"

विससे हंसते हंसते हमारा पेट दुखने लगा । हमने मजाकमें पुलिसका नाम 'मामाका घर' रख लिया था ।

हमें न तो पुलिस पकड़ती थी और न हमारा कहना किसीको सुनने देती थी । दो घंटे तक हमारा जोश बना रहा । अन्तमें खूब थक गयीं और विश्राम लेनेके लिअे अेक चवूतरे पर बैठीं । वाजे, मोटर वगैरा सब वन्द हो गये । परंतु ज्यों ही हमने वोल्ना शुरू किया त्यों ही अुन्होंने भी शुरू कर दिया ।

अन्तमें दिन छिपनेके बाद सात-साढ़े सात बजे पुलिस अफसरने हुक्म दिया कि मोटरमें बैठ जाओ । अुनके मुंहसे शब्द निकला ही था कि मैं सबसे पहले चढ़ गयी । चलो, आज रातको खूब सोयेंगी, हमारे मुंहसे ये अुद्गार निकले । आवाज विलकुल बैठ गयी थी । १५-२० मिनटमें हम जेलके दरवाजे पर पहुंचीं ।

दरवाजे पर प्रारंभिक विधि पूरी हुयी । सबके नाम-पते लिखे गये । ८ बजे हमें अेक कोठरीमें वन्द किया गया । अुसमें ३०-४० स्त्रियोंकी मंडली पहलेसे ही थी । वे हमें देखकर खुश हुयीं । अुन्हें लगा हम कोअी ताजी खबर सुना सकेंगी ।

तेज भूख लगी थी । मगर सूचना मिली कि विस समय जेलमें खाना नहीं मिल सकता ! भूखका गुस्सा जेलर पर निकाला कि हम अितनी अुमसमें छोटीसी कोठरीमें ३०-४० स्त्रियां नहीं रह सकतीं । आगेका फाटक भले ही वन्द कर दीजिये । यह कहकर सब स्त्रियां कोठरीके बाहर आकर खड़ी हो गयीं ।

वादविवादके बाद अन्तमें हमारी कोठरी खुली रही । फिर भी जेलके बड़े बड़े चूहोंके कारण और पुर्खोंकी बैरकमें कुछ ज्यादा

१. आ = यह । २. मामानी = मामाकी । ३. जान = बरात । ४. अटलेज = अिसीलिअे । ५. वाजां दीघां = वाजे दिये । ६. रोटलाय = रोटी भी । ७. ओटलाय = बैठनेका चवूतरा भी ।

वा और चापूकी शीतल छायामें

रातभर हमारी पलक तक नहीं लगी। जैसे-तैसे

७

## जेलके अनुभव

हम वर्धाकी जेलमें दो दिन रहें। परंतु बिन दो दिनोंमें ही अनेक अनुभव हुए। पहले दिन रातको तो भूखी ही सो रहें। दूसरे दिन सुबह जुवारके आटेकी राव (लपसी) आयी। हममें से जिन जिनको जेलका अनुभव था, अन्होंने तो पी ली। परंतु हम जो नबी थीं अन्होंने मुंहमें रखते ही थू-थू करके निकाल डाली। राव कंकरीसे भरी और कुछ अजीब गन्धवाली मालूम हुयी। जिस आशासे कि दोपहरको कुछ खाने लायक पदार्थ मिलेगा, सबेरे हमने कुछ भी नहीं खाया। जिस पर कुछ बड़ी बहने नाराज होकर कहने लगीं, जेलमें आकर ऐसे नखरे करनेसे कैसे काम चलेगा?

नहाने-घोनेके लिये पानी भी नहीं था, जिसलिये हमने नहाना ही छोड़ दिया।

ज्यों-त्यों करके ११ वजाये, तब कहीं खाना आया—निरालहसन पड़ा हुआ अुड़दकी दालका पानी और कंकरीवाली जुवारकी मोटी मोटी रोटियां। दालके दाने तो अन्दर गिनतीके ही थे। जिस-लिये मैंने कुछ नहीं खाया और भूखी ही दोपहरको सो गयी। दूसरी बड़ी बहनें बहुत नाराज हुयीं कि ऐसा करोगी तो जरूर बीमार पड़ोगी और कमजोरी आ जायगी। पेटमें भूख तो खूब लगी हुयी थी, परंतु शामकी आशामें दोपहरका वक्त जैसे तैसे बिताया।

परंतु बिना खाये कब तक रहा जा सकता था? शामको ६ जते ही खानेकी वाल्टियां आयीं। मोटी रोटियां और दाल थी। परंतु खी होनेके कारण वह रोटी-दाल अितनी अच्छी लगी कि मैंने कहा,

देख लिया? मैंने सवेरे नहीं खाया, जिसका जेलरको पता चल गया। जिसलिये जिस वक्त अच्छा खाना लाये। असलमें यह बात नहीं थी। खाना सुबह जैसा ही था, परंतु पेटमें अग्नि थी जिसलिये रोटियां खूब मीठी लगीं; न कंकरो मालूम हुयी और न लहसनकी गंध। वे रोटियां और दाल जितनी स्वादिष्ट लगीं कि अभी तक मैंने ऐसा खाना कभी न खाया था।

तीसरे दिन जन्माष्टमी थी। जिसलिये जेलर पूछने आये कि हममें से कौन कौन अपवास करेंगी? लगभग सभी स्त्रियां अपवास करनेको तैयार हो गयीं। उनमें मुस्लिम वहनें भी थीं। यह लोभ भी था कि फलाहारमें कोयी अच्छी चीज खानेको मिलेगी। सिकी हुयी मूंगफली और उबला हुआ रतालू फलाहारमें मिला। परंतु हमें ऐसा लगा मानो आज सबसे बढ़िया चीज खानेको मिली हो। हमने जी भरकर खाया। जब खा चुकीं तो हमें तैयार होनेको कहा गया और नागपुर सेंट्रल जेलमें ले जानेका हुक्म दिया गया।

ववसि नागपुर बंसमें गयीं। शाम हो गयी थी। लगभग ८ वजे हम नागपुर जेलमें पहुंचीं। जेल बहुत बड़ी थी। वहां सुविधा भी खूब थी। परंतु मजेकी बात यह हुयी कि ज्यों ही हम अन्दर पहुंचीं, त्यों ही गरमागरम दाल, भात, साग और रोटी हमारे लिये आयी। दिन भरका जन्माष्टमीका व्रत था, फिर भी हम सबने दाल-भात खानेके लिये व्रत तोड़ दिया। हम चार दिनकी भूखी थीं, जिसलिये जिस भोजनसे हमें बड़ा संतोष हुआ और खानेके बाद ही व्रत तोड़नेका पश्चात्ताप किया। आरामसे सुबह ८ वजे तक सोती रहीं। नागपुर जेलमें हमें कोयी तकलीफ नहीं थी। मैट्रन भी बहुत भली थीं। जेलके सभी अफसर अच्छे थे।

‘व’ वर्ग मिला था परंतु महीनेमें ४ पत्र लिखनेकी छूट थी। जेलका कोयी काम नहीं करना पड़ता था। हमने अपनी अपनी जिच्छानुसार समयकी व्यवस्था कर ली थी। कातनेका काम घूमवामसे चलता था।



दिन भरमें हमारी डाक या कोअी नये समाचार शामको ४ बजे जब हमारी मैट्रन आतीं तभी मिलते थे। जेलमें अेक सुन्दर पीपलका पेड़ था। मैट्रन अुसके नीचे बैठतीं। ज्यों ही फाटक खुलता हम दौड़कर आतुरतासे डाककी पूछताछ करतीं। किसी भी वहनकी डाक क्यों न आवे, हम सब बड़ी जिज्ञासासे अुसे सुनतीं। वहां हम करीब करीब १५० स्त्रियां थीं।

हमें जेलमें अनेक अच्छे-बुरे अनुभव हुअे। पू० बापूजी और भणसाली भाअीके अुपवासके दिनोंमें हमारी स्थिति बड़ी विषम रही। बाहरकी कोअी खबर न मिलती थी। अेक अखवार आता था, परंतु अुसमें कोअी खास समाचार न मिलते थे। सेवाग्रामसे हमारी जो डाक आती, अुसमें अगर कोअी समाचार देता तो अुस पर अधिकारी डामर पोत देते थे। कभी कभी तो अैसे पत्र आते कि लिफाफेके पतेके ही अक्षर सिर्फ पढ़नेको मिलते, बाकीके अक्षरों पर डामर पुता होता।

१९४३ के मार्च मासकी १९ तारीखकी शामको अेकाअेक जेलर आये। हमने अपनी मैट्रनको कातना सिखा दिया था। वे कात रही थीं। बेचारी घबराहटमें पड़ गयीं कि अिस तरह अचानक 'साहब' के आनेका क्या कारण होगा?

मेरी आंखें बहुत विगड़ रही थीं और बुखार आता था। वे सोवे मेरे पास आये। पहले जांच कराअी कि मनु गांधी कौन है? क्योंकि मेरी भाभी — यद्यपि अुनका नाम मनोज्ञा वहन है, परंतु सब अुन्हें मनुवहन भी कहते थे — का वन्चा बीमार था, अिसलिअे हमने समझा कि शायद अुन्हें पैरोल पर छोड़ रहे होंगे। परंतु जेलरने जांच करके वम्बअी सरकारसे फिर पुछवाया कि दो मनुमें से कौनसी मनु? अुसी रातको फिर वम्बअी सरकारका नागपुरके जेल सुपरिन्टेन्डेन्टके नाम तार आया : १४ वर्षकी लड़की मनु। अुसी रातको जेलरने दुवारा आकर मुझे तैयार हो जानेको कहा। मेरी बीमारीके कारण मुझे छोड़ रहे होंगे, यह समझकर कितनी ही वहनोंने बाहरके अपने आप्तजनोंके लिअे मुझे संदेश कहे। कुछने अिकट्ठा हुआ सूत वुनवानेके लिअे दिया, तो कुछने वन्चोंके लिअे भेंटकी चीजें दीं।

मैंने दो खासे विस्तर और अक पेटी तैयार कर ली। अितनेमें हमारी मैट्रन आर्मी और कहने लगीं, “कल जाना है, आज नहीं। और किसीकी कोअी भेंट नहीं ले जानी है। तुम्हारा तो तवादला कर रहे हैं।” तवादलेका नाम सुनते ही मैं चौंक पड़ी। मेरे साथ जो बड़ी स्त्रियां थीं वे भी सब चौंकी कि अिस बेचारीका ही तवादला क्यों कर रहे हैं?

हमारे साथ रैहाना तैयबजी भी थीं। अुन्होंने जरा गुस्सेसे कहा : “अकेली लड़कीका तवादला करेंगे तो हम अिसका विरोध करेंगी। अिसलिअे साहबको बुलाओ और जांच कराओ।” अुन्होंने जेल सुपरिन्टेन्डेन्टको बुलाया। अुन्हें देखते ही रैहाना बहनने गुस्सेसे कहा, “आप हमें बताअिये कि मनुका तवादला कहां कर रहे हैं। यह लड़की बापूकी सगे रिश्तेकी बेटी है, अिसलिअे हम सबकी बेटी है। अिसे हम यों नहीं जाने देंगी।” रैहाना बहनने अेक ही सांसमें सारी वेदना अुडेल दी। सुपरिन्टेन्डेन्ट भी मुसलमान थे। वे ठंडे दिमागसे सुनते रहे और अन्तमें बोले, “कहिये, अभी और कुछ कहना है? (यों कहकर रैहाना बहनको और चिड़ाने लगे।) अिस लड़कीके पुण्यकी कोअी हद नहीं। आप सब १५०-२०० बहनें यहां हैं, अुनमें अिसीका भाग्य चमक अुठा है। मैं तो अपना और अपनी अिस जेलका अहो-भाग्य समझता हूं कि अिसमें से अेक छोटीसी लड़की संसारके महापुरुषके पास अुनकी सेवाके लिअे जा रही है। यह कोअी अैसी वैसी बात है? कस्तूरवाको दिलका दौरा हुआ है; अुन्होंने मनुकी मांग की है। मेरे खयालसे आप सबकी अपेक्षा अिसीका जेल आना सफल हुआ है। यह कल आगाखां महलके लिअे रवाना होगी।” मेरी ओर देखकर कहने लगे, “बोले, अब तो जाना है न?”

सब बहनें सुन्न रह गयीं। जब सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब बोल रहे थे, तब अैसी शांति थी कि सुअीके गिरनेकी आवाज भी सुनाअी दे जाय।

मैं तो आनन्दसे पागल हो गयी। सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब बोले, ‘तुम तो मेरी बेटी हो। मेरी तरफसे महात्माजी और माता कस्तूरवाको प्रणाम कहकर तवियतके हाल जरूर पूछना। मैं

महात्माजीको पैगम्बर साहबकी तरह ही अवतारी पुरुष मानता हूं। यों कहकर गद्गद हो गये।

सुपरिन्टेन्डेंट मुसलमान थे, उस पर अके अफसर थे और हम कैदी थीं। वे चाहते तो अपरोक्त बात हमें न कहते। परन्तु बड़े अफसर होकर भी वे बहुत नम्र थे।

८

## नागपुरसे पूना

१९ मार्च १९४३ की शामको मुझे आगाखां महलमें ले जानेके शुभ समाचार मिले। मेरे वहांसे जानेके अपलक्ष्यमें 'अपराधी स्त्रियों' और हमारे साथकी बहनोंने मिलकर २० तारीखको मनोरंजनका कार्यक्रम रखा। वह कार्यक्रम आनन्द देनेवाला था, फिर भी चूंकि हम सहेलियां जुदा होनेवाली थीं, इसलिये हमारी आंखोंसे आंसुओंकी धार लग गयी थी।

दोपहरको दो बजेके करीब सात महीने तक चार-दीवारीमें रहनेके बाद जेलका बड़ा फाटक खुला। मेरे सामानमें अके छोटासा बैग और अके विस्तर ही था। सब वहीने दरवाजे तक पहुंचाने आयीं। परन्तु यह तो मेट्रन और जेलरकी मेहरवानी ही थी। वरना वहां तक अन्हें कौन आने देता?

हमारी बैरकसे थोड़ी ही दूर चलने पर सामने पुरुषोंकी बैरक आती थी। उसमें काकासाहब, कृष्णदासभाभी गांधी और दूसरे हमारे आश्रमके लगभग कुटुम्बी-जन ही थे। परन्तु उनसे मिलने तो कौन देता? पर मुझे वादमें रहाना बहनने बताया कि सभी लोग इस खबरसे बहुत खुश हुअे थे।

मुझे आफिसमें ले जाया गया। वहां मेरे साथ जानेवाले दो जवान पुलिस तैयार खड़े थे। अन्हें जेलर मेरे सारे कागजात सौंप रहे थे।

कितनेमें सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब आ गये। मुझे देखकर फिर मुस्काराये और समझाया कि संभलकर जाना, तुम्हें रास्तेमें किसी चीजकी जरूरत हो तो तुम्हारे साथ जो सिपाही हैं उनसे कह देना। और तुरन्त सिपाहियोंकी तरफ देखा और उन्हें बाहर भेजकर मेरे सामने ही जेलरको डांटा। जिस लड़कीके साथ उसे जवान छोरोंको भेजा जाता है? एक स्त्री-कैदीकी कितनी जिम्मेदारी होती है, जिसका आपको जेलरके नाते बिल्कुल भान नहीं है। जाओ, दशरथ और गोविन्दको तैयार कीजिये। (दशरथ और गोविन्द दोनों अर्धेड़ युद्धके ४०से अपूरके होंगे।) ऐसा कहकर उन दो नौजवानोंको मना कर दिया। अन्हीके विस्तर भिन दो वृद्ध सिपाहियोंको दिलवा दिये, क्योंकि गाड़ी ५ वजे रवाना होती थी और ३-४५ वहीं वज गये थे। अगर सिपाही सामान लेने घर जाते तो देर हो जाती। बेचारा दशरथ कहने लगा: “साहब, मैं जरा घर कह आऊँ? घर पर मंदा मेरी चिन्ता करेंगे।” साहबने दोनोंको घर ले जानेके लिये अपनी मोटर दी और फौरन लौटनेको कहा। सुपरिन्टेन्डेन्ट बड़े दयालु अफसर थे। वे दशरथसे कह सकते थे, “तुझे नौकरी करनी हो तो कर, घर नहीं जा सकता।” परन्तु उनमें कितनी दया भरी थी यह मैं देखती ही रही। सिपाही दसक मिनटमें वापस लौटे। मेरे लिये स्टेशन-वैगन जैसी गाड़ी आयी। उसमें सामान रखवाया। मैट्रन और सुपरिन्टेन्डेन्टको मैंने प्रणाम किया। मैट्रन तो रो पड़ीं और सुपरिन्टेन्डेन्ट भी मेरी पीठ थपथपाकर गद्गद हो गये और कहने लगे: “बेटी! मेरी नौकरीको लगभग १८ वर्ष पूरे हो रहे हैं। जिस बीच कितने ही कैदी आये-गये। बहुतोंकी फांसी भी देखनी पड़ी है। अनेक जेलोंमें काम करना पड़ा है। लेकिन मेरे जीवनमें यह एक प्रसंग मेरे वारिसोंके लिये बहुत महत्त्वका आया है कि मुझे अपने ही हाथों कैदियोंकी कोठरीमें से महात्मा गांधीके पास एक बालिकाको भेजनेका सौभाग्य मिला। जिसे मैं कोखी ऐसी वैसी बात नहीं मानता। मुझे विश्वास है कि ये महापुरुष ही हम लोगोंको जिस गुलामीसे मुक्त करनेवाले हैं। खुदासे मेरी यही प्रार्थना है कि उनकी यह लड़ाई आखिरी लड़ाई बन जाय। मैंने जिन वरसोंमें

बहुतसे कैदियों पर अत्याचार किया है, परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि तुझे कस्तूरबा जैसी देवीकी सेवा करने भेजते समय मेरे सभी पाप अवश्य जल जायेंगे। बेटी ! मुझे भूलना मत। मैं तुझसे जरूर मिलूंगा। खुदा तेरा भला करे।” अन्होंने ये वचन अक सांसमें पांच मिनिट तक गाड़ीका दरवाजा पकड़कर मुझे कहे। वे आज भी मानो मेरे कानोंमें गूंज रहे हैं। (अनुका लगभग प्रत्येक शब्द मैंने अपनी नोटबुकमें नागपुर स्टेशन पर ही लिख लिया। उस वकत लिख लेनेका कारण तो यही था कि मैं बापूजीके पास पहुंचते ही यह बताना चाहती थी कि अक मुस्लिम अफसर कैसे थे।)

ये ही सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब मुझे १९४६ में दिल्लीमें मिले। अब बूढ़े हो जानेके कारण मैं अन्हें अकदम पहचान न सकी। अिसलिये अनुसे मिली तब अक अनजान मनुष्यके नाते मैंने दूरसे अन्हें नमस्ते किया। अन्होंने मुझे ताना मारा : “बेटी ! तू भले ही मुझे दूरसे नमस्ते कर, क्योंकि तू अब बड़ी हो गयी है। पर मेरी तो तू बेटी ही है। नागपुर जेलको कभी याद करती है ? हमें अपनी पुरानी स्थितिको कभी न भूलना चाहिये। अगर हम अस स्थितिको भूल जायें तो हमारी कोअी कीमत न रहे। चाहे जितना वैभव हो, चाहे जितना बड़ा ओहदा हो, फिर भी हम यदि विवेक छोड़ दें तो हम गिर जायेंगे। अिसलिये अक पुत्रीके नाते मैं तुझे यह शिक्षा देता हूं। भले तू बड़ी बन गयी है। बापूके साथ तेरे फोटो देखकर मेरा मन नाचने लगता है। अभी तो तू बालिका ही है। पर बापूके कारण तेरा बहुत लोग सम्मान करेंगे। परन्तु तू अपनी नम्रताको कभी न छोड़ना।”

मुझे अकदम अनुकी याद आ गयी और मैंने अन्हें पहचान न सकनेके लिये माफी मांगी।

अिसके अलावा, जेलमें मैंने अन्हें अंग्रेजी पोशाकमें देखा था। लेकिन जब वे मिलने आये तब तो पाजामा और कुरता पहनकर आये थे। मैंने अन्हें प्रणाम किया और फौरन बापूजीके पास ले गयी। बापूजी अनुसे मिलकर बहुत खुश हुअे। अन्होंने कहा : “मेरी जेलकी बेटी है। अिससे

आपके दर्शन भी हुअे।" उस दिन प्रार्थनामें कुरानशरीफकी आयत भी अन्होंने पढ़ी।

जाते जाते अपरके कड़वे शब्द कहनेके लिये अन्होंने मुझसे माफी मांगी। मैंने कहा: "आपको तो मुझे मारनेका भी अविकार है। अगर आप माफी मांगेंगे, तो मैं पापकी भागी बनूंगी। पिता भी कहीं पुत्रीसे माफी मांगता है?" अन्होंने कहा: "मैं जिसलिये माफी नहीं मांगता; लेकिन तू मुझे पहचान क्यों न सकी यह पूछे बिना मैंने तुझे कड़वे शब्द कहे, जिसके लिये माफी मांगता हूँ।" मैंने कहा: "जिसमें तो आपने मुझे सावधान ही किया है। आप भी मेरे लिये अीश्वरसे प्रार्थना कीजिये कि मुझमें हमेशा नम्रता बनी रहे। आप जैसे वुजुर्गसि ऐसे ही आशीर्वाद मांगती हूँ।"

मैं नागपुर स्टेशन पर पहुंची। लेकिन गाड़ी आव घंटा लेट थी। स्टेशन पर कुछ लोगोंको शायद पहलेसे ही किसी तरह खबर लग गयी थी। जिससे अके छोटीसी टोली मेरे आसपास जमा हो गयी। सब पूछने लगे कि तुम्हारी बदली कहाँ हुयी है? मुझे जितना तो मालूम ही था कि जेलमें जाने पर जेलके नियम तोड़ना वापूजीको अच्छा नहीं लगता। और कभी वापूजी मुझे पूछ बैठें या मैं ही कह दूँ, तो अन्हें बुरा लगेगा। जिसलिये मैंने सबको यही जवाब दिया कि मेरे साथ आने वाले वृद्ध भियाहियोंसे पूछो। मैं जिसका जवाब नहीं दे सकती। मैं कैदी हूँ। मेरे जिस जवाबसे कुछ लोग मेरा ही भजाक अुड़ाने लगे। कुछ युवकोंने कहा, यदि कह दोगी तो हमारे वजाय तुम्हें फायदा होगा; हम अपने सगे-सम्बन्धियों और जान-पहचानवालोंको तार कर देंगे तो स्टेशनों पर तुम्हें मुविधा हो जायगी। दो चार भाजियोंने कहा, अरे, अँसी मूर्ख लड़कीको कहाँ महात्मा गांधीके पास ले जा रहे हैं। कहनेका कितना अच्छा मौका है, तो भी नहीं कहती। यदि हममें से कोअी जिसकी जगह होता और अँसे कमजोर बूढ़े सिपाही साथ होते, तब तो हम सभा ही कर डालते। . . . जिस तरह आपसमें बातें करके मेरी खिल्ली अुड़ाते रहे। मुझे यह जरा भी अच्छा नहीं लगता था। लेकिन मैं चुपचाप सब सुनती रही। क्योंकि मुझे ज्यादा अुत्तर नहीं देने थे। ५॥ वजे

गाड़ी आयी। यह आधा घंटा मुझे अंक दिन जितना लम्बा लगा और गाड़ी आयी तभी जिस झंझटसे मुक्ति मिली।

मुझे दूसरे दर्जेमें ले जाया गया। लेकिन वहां भी लगभग स्टेशन जैसा ही अनुभव हुआ। दूसरे दर्जेके डिब्बेमें मुसाफिर तो थे ही। मेरे लिअे सीट रिजर्व करवा ली थी। लेकिन किसीको मालूम न हो, जिसलिअे मेरा नाम नहीं लिखा था। स्टेशन मास्टर आकर मुझे अच्छी तरहसे गाड़ीमें बैठा गये। नागपुरमें गाड़ी बीसेक मिनिट ठहरी। जिस वीच स्टेशनवाली अुस टोलीकी संख्या बढ़ी और डिब्बेके पास करीब सौ आदमी अिकट्ठे होकर "महात्मा गांधीकी जय" बोलने लगे। मुझे बहुत बुरा लग रहा था लेकिन मैं निरुपाय थी।

गाड़ी चल दी। अंदर बैठे सज्जनोंमें से अंक तो पोरबंदरके ही थे और मेरे सारे कुटुम्बको पहचानते थे। अुन्होंने भी बातें जाननेकी अिच्छा प्रगट की। दशरथकी तरफ देखकर मैंने कहा, आप जिस भाअीसे पूछिये। अुन्होंने सिपाहीको फुसलाकर पूछा। दशरथने सारी बात कह दी। मेरे नामका हुक्म तक निकालकर दिखा दिया।

अैसा होते होते कल्याण स्टेशन आया। जिस तरफके रास्तेकी मेरी यह पहली ही यात्रा थी। मुझे मालूम नहीं था कि कल्याणमें गाड़ी बदलनी होती है। वे दोनों बूढ़े तो बहुत ही भोले थे। जिसलिअे अुस गाड़ीमें हम सीधे बम्बअीके बोरीबंदर स्टेशन पर पहुंच गये। मैं खूब चिढ़ गअी। मेरे साथके वे परिचित सज्जन तो वीचमें ही अुतर गये थे। अखवारमें पढ़ा था कि कस्तूरवाको हृदयका सख्त हमला हुआ है। जिससे बहुत चिन्ता थी। जिसके सिवा दो दिनसे विलकुल भूखी थी; गाड़ीमें कुछ खाया भी नहीं था। अैसा निश्चय किया था कि बापूजीके पास पहुंचकर ही खाअूंगी। लेकिन भूखसे भी ज्यादा चिन्ता तो जिस बातकी थी कि मोटीवासे कब मिलूंगी। बोरीबंदर पर सारी बातोंकी पूछताछ की। पूनाके लिअे दूसरी गाड़ी मुझे ४ बजे मिलनेवाली थी। तीन घंटे किस तरह बीतेंगे, यह सोचकर मैं तो कांप अुठी।

अब दूसरी तरफ पूना स्टेशन पर स्थानीय पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट, कान्स्टेबल वगैरा मुझे लेने आये। जब अुन्होंने मुझे न देखा तो तार-टेली-

फोन किये। मैं स्त्रियोंके वेटिंग रूममें बैठ नहीं सकती थी, क्योंकि सिपाही मुझे छोड़ नहीं सकते थे; और स्त्री होनेकी वजहसे पुरुषोंके वेटिंग-रूममें भी नहीं बैठ सकती थी। जिसलिये बाहर बेंच पर बैठी। बोरी-बंदरके स्टेशन मास्टरके पास पूनासे पैगाम आया था। जिसलिये वे मेरी तलाश कर रहे थे। वे मेरे पास आये और मेरा नाम-पता पूछा। फिर बोले: "वहन! तुम्हारी तो बड़ी खोज हो रही है। तुम यहां कैसे आ पहुंचीं?" मैंने सब बात कही। मुझे अपने आफिसमें बैठकर कुछ खानेका आग्रह किया। मैंने मना किया; केवल नींबूका शरबत लिया। अखवार पढ़नेको दिया, वह पढ़ा। ये दो घंटे दो युग जैसे बीते। मैंने बातें करते समय स्टेशन मास्टरसे कहा था कि मेरी वहन बम्बयीमें ही रहती है और बुआ विलेपार्लमें रहती हैं। जिसलिये अन्होंने मुझसे बहुत आग्रह किया कि अगर उनसे तुम्हारी मिलनेकी बिच्छा हो तो मेरी मोटर अन्हें जाकर ले आवे। लेकिन जिस लोभमें मैं नहीं पड़ सकती। पड़ू तो बापूजीको कितना कष्ट हो? यह सोचकर मैंने उनकी जिस गिफ्टताके लिये उनका आभार मानकर बिन्कार कर दिया।

शामको ३॥ बजेकी गाड़ीमें मैं पूना जानेके लिये रवाना हुयी। ६॥ बजे स्टेशन पर पहुंची। लेकिन कान्स्टेबलों और पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्टके न होनेसे मुझे आगाखां महल कौन ले जाता? वहां भी आधा घंटा स्टेशनके आफिसमें बैठना पड़ा। करीब ७ बजे वे लोग आये। अन्होंने मैं ही मनु हूं जिसकी खातरी करनेके लिये मुझसे खूब जिरह की और बहुतसे प्रश्न पूछे। नागपुरमें मैंने जो हस्ताक्षर किये थे, उससे मेरे अंग्रेजी, गुजराती और हिन्दी तीनों भाषाओंके हस्ताक्षर मिलाने। लेकिन मेरी यह जांच करना अन्हें अच्छा नहीं लग रहा था। उनकी बिच्छा भी मुझे जल्दी घर पहुंचानेकी थी, क्योंकि मैं खूब थकी हुयी थी। फिर भी कानूनका पालन करनेके लिये यह विधि करनी पड़ती है, ऐसा कहकर बीच बीचमें वे लोग 'माफ करना, माफ करना' कहते थे।



वहांसे अक मोटर लारीमें मेरे साथ दशरथ और गोविंद नामके दो सिपाही, दो अंग्रेज सार्जेंट और कान्स्टेबल और पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट बैठे और आगाखां महलकी तरफ रवाना हुअे।

करीब १५ मिनटमें हम आगाखां महलके सदर दरवाजे पर पहुंचे।

## ६

### आगाखां महलमें

ता० २०-३-४३ की शामको मैं आगाखां महलमें पहुंची। जिस महलके चारों ओर पुलिसका पहरा लगा हुआ था। जाते ही सदर दरवाजे पर दो गोरे सार्जेंट भरी बन्दूक लिये खड़े दिखायी दिये। अन्होंने हमारी मोटर रोक दी। वहां हमारी पहली तलाशी हुअी। (जेलमें मनुष्यके शरीर पर कोअी निशान हो तो वह भी नाम-मते और अुम्त्रके साथ लिखना पड़ता है, ताकि कभी अपराधी भाग जाय तो अुस निशानसे ढूंढा जा सके।) जिस प्रकार मेरे दायें पैरके तलवेके बीचका तिल दिखानेको सार्जेंटने मुझसे कहा। मैंने अुसे दिखानेमें आनाकानी की। मैंने कहा, 'यदि अितना अधिक अविश्वास हो तो आप नागपुर जेलके अफसरोंको बुलवा लीजिये। मैं यहां दरवाजे पर दो दिन पड़ी रहूंगी। परन्तु अभी तक किसीने मेरी अैसी जांच नहीं की। अिन कान्स्टेबल साहवने भी अैसी जांच नहीं की।' अुस कान्स्टेबलने कहा, "ये लोग अंग्रेज हैं। हम तो अेक ही हैं। आपको देखते ही पता लग जाता है कि आप गांधी परिवारकी हैं। फिर भी कानूनको मानकर हमने आपके हस्ताक्षर मिलाये। अब आपको भी देर होती है, आप बता दीजिये।" अितनेमें आगाखां महलके सुपरिन्टेन्डेन्ट कटेली साहव आ गये। अन्होंने गोरे सार्जेंटको समझाया, 'जिसमें अिनका अपमान है। और देखो न, स्टेशन पर ही अिनके हस्ताक्षर मिलाये

गये हैं। दूसरी तरह भी नागपुर सेंट्रल जेलकी तरफसे जो यह रिपोर्ट है, उसके आधार पर भी यह मनु गांधी ही हैं। और कोअी नहीं।”

जिस पर सार्जण्ट कुछ शांत हुआ और पहला दरवाजा बड़ी मुश्किलसे खींचतानके बाद पार किया। उसके बाद आया दूसरा छोटा-सा, कांटोंकी वाड़वाला दरवाजा। वहां मेरी पेटी, विस्तर वगैरा रखवाकर कटेली साहवने दिखानेको कहा। अन्होंने तो अपर-अपरसे ही देखा। मेरे भत्तेका रुपया सारा ही बच गया था। उसका हिसाब मेरे साथ आये हुअे सिपाहियोंने दिया। मैंने सारा रुपया अुन सिपाहियोंको दे दिया। वे बड़े खुश हुअे। अन्होंने दूरसे वापूजीके दर्शन भी कर लिये।

यह विधि पांचके मिनटमें पूरी करके मैं वरामदेकी सीढ़ियों पर चढ़ी। अितने अधिक कमरे थे कि वा और वापूजीका पता लगानेके लिये मैं अेक अेक कमरा पार करती ही चली गयी।

अुस दिन श्रीमती सरोजिनी नायडूके बीमार होनेके कारण डॉक्टरोंकी कुछ घूम-सी मची हुअी थी। अुस कमरेके पीछे वाले या तीसरे कमरेमें अेक लकड़ीके तख्ते पर स्वच्छ गद्दी और तकिया था, जिन पर जेलकी चादर बिछी हुअी थी। हाथमें लकड़ीका चम्मच और जेलका लोहेका कटोरा लिये वापूजी बैठे थे। साफ दिखाअी देता था कि अभी तक अुपवासकी अशक्ति दूर नहीं हुअी है। अुनके सामने ही अेक पलंग था, जिस पर वा बैठी थीं। मैंने जाते ही वापूको प्रणाम किया। बड़ी जोरका धप्पा लगाकर सदाकी आदतके अनुसार मेरा कान खींचकर वापूजीने कहा, “क्यों, कहां भाग गयी थी?” मैंने साड़ी पहन रखी थी, जिसलिये अुन्हें पुरानी बात याद आ गयी। “अब तो मनुबहन बन गयी हो न? मगर मुझे न तो वाको सताना है, और न तुझे छोटीसी मनुड़ी बनाना है।”

वाको प्रणाम करने जाअूं, जिसके पहले वा ही वापूके पलंग तक पहुंचकर अुस पर बैठ गयी थीं। जिसलिये अुपरोक्त बातोंके बीचमें मैंने अुनके पैर छूअे। वा बहुत कमजोर और फीकी लगती थीं। वोलें: “क्यों बेटी, तू बहुत सूख गयी? जयमुखलाल यहां आये तभी मुझे

पता लगा कि तू नागपुरमें है। मैंने तुझसे कहा था न कि तू कराची चली जाना। परन्तु तू क्यों मानने लगी? चल, अब भूख लगी होगी। नहा ले फिर बातें करना। अभी अभी तेरे वारेमें श्रीमती नायडू पूछ रही थीं कि तू आ गयी या नहीं? सवने जल्दी खा लिया है। लेकिन तेरे लिये अन्होंने सब कुछ रखवाया है।”

श्रीमती नायडू वहांका भोजनालय संभालती थीं। अन्हें नयी नयी वानगियां बनवानेका शौक था। और खिलानेका भी अतना ही शौक था। अितनी श्रीमारीमें भी अुनका पलंग खानेके कमरेमें ही था। मेरे नहा-धोकर निपटने पर पू० वा मुझे खानेके कमरेमें ले गयीं। वाने मुझे कहा: “ले, यह तेरी अम्माजान; अिन्हें प्रणाम कर और फिर खानेको बैठ।”

अिस प्रकार अम्माजानसे परिचय कराकर वाने अुनके साथ अैसा पारिवारिक सम्बन्ध स्थापित कर दिया कि वह सदाके लिये बना रहा।

मैंने प्रणाम किया तो अुन्होंने अपने स्वभावके अनुसार मुझे चूम लिया। मैं थोड़ी घबराकर मूर्तिकी तरह खड़ी रही। मनमें अितना हर्ष था कि कुछ बोल ही नहीं सकी। वा और वापूके साथ तो मेरा खूनका सम्बन्ध था और अुनकी गोदमें खेली थी, अिसलिये अुनसे मिलकर मैंने कोअी विचित्रता अनुभव नहीं की। फिर मनमें यह खयाल भी जरूर था कि सरोजिनी देवी तो महान् देशनेत्री हैं, अुन्हें कभी कभी सभाओंमें दूरसे देखनेका अवसर मिल जाय तो भी अपनेको धन्य समझना चाहिये। अैसी महान् देशनेत्रीके सान्निध्यमें मैं खड़ी हूं। मैंने अुन्हें प्रणाम किया। अुन्होंने मुझे चूम लिया। यह सब स्वप्न तो नहीं है? अिस विचारसे मैं शून्यमनस्क बन गयी थी। परन्तु अम्माजानने दूसरे ही क्षण कहा: “बेटी, अब तुम खा लो, पीछे मेरे पास बैठना। मेरी भी सेवा करोगी न?”

मैं मेज पर खाने बैठी, अुस वक्त प्यारेलालजी खा रहे थे। अुनसे बोलीं, “अिस लड़कीको कच्चे टमाटर, चटनी, पुडिंग वगैरा सभी देना। बहुत दुबली है, अिसे यहां मोटी बनाना है।”

खाकर मैं फिर अनुके पास गयी। अनुहोंने मुझे प्रेमसे अपने पास बिठलाया। मैं अनुके पैर दवाने लगी। जिससे मानो मैं अनुकी सगी लड़की होऊँ, बितनी अनुके निकट पहुँच गयी। पहली बार बितने अधिक स्नेहसे मिलने पर मनमें जो घवराहट हुयी थी वह अब जाती रही। परन्तु उस समय अनुकी सेवा करनेका जो सौभाग्य मुझे मिला वही मिला। क्योंकि अनुका स्वास्थ्य अधिक खराब हो जानेके कारण उसी रात अनुहें छोड़ देनेका हुक्म जेलके सुपरिन्टेन्डेंट साहब वता गये।

थोड़ी देरमें वाने कहा : “मनु, सुशीलाके साथ जाकर महादेवको फूल चढ़ा आ।” मैं कुछ समझी नहीं। बितनेमें सुशीला वहनने आवाज दी, ‘चलो, महादेवभाभीकी समाधि पर फूल चढ़ा आयें।’ तभी मैं वाके कहनेका अर्थ समझी।

वहाँसे आकर अपने नागपुर जेलके अनुभवों और वहाँकी स्त्रियोंकी मूर्खताकी थोड़ीसी बातें कीं। सब हँस रहे थे। बितनेमें सायंकालकी प्रार्थनाका समय हो गया। प्रार्थना की। प्रार्थनाके बाद वापूजी अम्माजानके पास गये। मैंने वाको तेलकी मालिश की। मालिश कराते कराते वाने सबकी खबर तो पूछी, परन्तु अनु बातोंके बीच अकेलेके सारी बात काट कर वे बोलीं : “मैंने तुझे सेवाग्राममें वापूजीके हाथ-कते सूतकी अके साड़ी दी थी और कहा था कि मुझे मरते समय ओढ़ा देना। वह कहाँ है? अब मैं ज्यादा नहीं जीऊँगी। जिस-लिअे याद रखकर कल पत्र लिखकर मंगवा लेना।”

मेरी आँखोंमें आंसू भर आये। मैं बोली, “मोटीवा, यह क्या कह रही हूँ? आपकी साड़ी तो मंगा ही दूँगी। परन्तु अब सरकार वापूजीको भला कब तक जेलमें रखेगी?”

वा बोलीं : “यह सब गलत है। वापूजी कहते हैं कि सात वर्ष तक रहेंगे। लेकिन अब मैं तो दो-चार महीनेकी मेहमान हूँ, अधिक नहीं।”

वा वापूका विस्तर करके अम्माजानके पास थोड़ी देरके लिअे हो आयीं। वापूजीके और वाके पैर दवाकर हम रातको साढ़े दस बजे सोये। मेरा पलंग वाके पलंगके पास ही था, ताकि जरूरत पड़ने पर मुझे बुला

सकें। लगभग साढ़े बारह वजे होंगे। वाको जोरकी खांसी शुरू हुई, जिसलिअे मैं अुनके पलंग पर चली गयी। “बेटी, तू मेरे साथ ही सो जा, तेरी नींद बिगड़ेगी।” मैंने कहा, “मोटीवा, आपने मुझे अपनी सेवा करनेका यह अमूल्य अवसर दिया है; आप मेरी चिन्ता न कीजिये।” थोड़ी देर पीठ और पैर दवाये। वाको थोड़ी राहत मिली। जैसे माता अपने छः-सात महीनेके बालकको प्रेमसे थपथपाकर सुलाती है, वैसे ही वाने मुझे सुलाया। वाको तो यही चिन्ता थी कि वे मेरी नींद खराब कर रही हैं। लेकिन मैं अुनके प्रेमकी गरमीमें अैसी आरामसे सोयी कि सुबहकी प्रार्थनाका समय हो जानेका मुझे पता ही न चला।

बापूजी और वाके मनमें अितनी दया भरी हुई थी कि बेचारी रात भर जगी है जिसलिअे जिसे नहीं जगाना चाहिये; भले सोती रहे। परन्तु भजनकी आवाजसे मैं अेकदम चौंक कर जाग गयी और तुरन्त वीरेसे अुठकर प्रार्थनामें बैठ गयी। प्रार्थनाके बाद मैंने बापूजीसे पूछा कि मुझे क्यों नहीं अुठाया? बापूजीने कहा: “सुशीलाने मुझे कहा कि वाको रातमें खांसी आती रही और तुझे जागरण करना पड़ा। साथ ही अभी तक तू थकी हुई लगती है, जिसलिअे अुसने मना कर दिया।” मैंने कहा: “मैं छः-सात महीनेके बच्चेकी तरह मोटीवाकी मीठी गरमीमें कितने आरामसे सो रही थी, जिसकी आपको क्या कल्पना हो सकती है?”

आगाखां महलकी अुस पहली आनन्दपूर्ण रात्रिसे मुझे अितना अुल्लास हुआ मानो मेरे जीवनमें सुनहले सूर्यका अुदय हुआ हो।

## अम्माजानकी रिहायी

आगाखां महल, पूना,

२१-३-'४३

श्रीमती सरोजिनी नायडूकी आज रिहायी होनेवाली थी। हम अन्हें अम्माजान कहते थे। मेरे लिये तो अुनके नजदीक आनेका यह पहला ही दिन था। और दो घंटेमें ही वह अंतिम बन गया। अुन्होंने अपने प्रेमपूर्ण स्वभावके अरनेमें अपनी सेवा करनेवाले सिपाहियों, कैदियों और जेलके साथियों सभीको परिप्लावित कर दिया था, जिसलिये सभीको अुनका वियोग खलने लगा। अम्माजानको बिगड़े हुए स्वास्थ्यके कारण जेलसे मुक्त किया गया, जिसलिये अुन्हें भी क्या आनन्द होता? अुलटे, अुनके चेहरे पर दुःख झलक रहा था। मानो अुनके चेहरेसे यह भाव टपक रहा था कि जब आत्मा वीरतापूर्वक सब कुछ सहन करती है तो फिर शरीर क्यों बरदाश्त नहीं करता? परन्तु देशके लिये लड़नेवाली जिस महान वीरांगनाने शरीरसे आज हार मान ली। यह कल्पना की जा सकती है कि जब तमाम साथी जेलोंमें पड़े हों तब अुन्हें स्वास्थ्यके कारण विवश होकर बाहर जाना बुरा लगा होगा। मेरे लोभका मानो पार ही नहीं था। मुझे लगा कि भारतके रत्नोंमें से अेक व्यक्तिके अितने ज्यादा नजदीक आनेका सौभाग्य जरा जल्दी प्राप्त हुआ होता, तो मुझे कितना अविक ज्ञान मिलता?

३॥ बजे मोटर अुन्हें लेने आयी। अधिकारी आये। अम्माजानने तैयार होकर वाको नमस्कार किया। वाको अैसा ही दुःख हुआ जैसा कुटुम्बके किसी व्यक्तिके लम्बे समयके लिये सफर पर जाते समय घरके लोगोंको होता है। वाने हाथ जोड़कर अम्माजानसे कहा, “अब हम दुवारा मिलें या न मिलें, जिसलिये यह आखिरी राम राम कर लें।” अम्माजानने वाका आलिंगन करके कहा, “वा, आप तो अब

जल्दीसे जल्दी बाहर आने ही वाली हैं।” परन्तु यह केवल आश्वासन ही था।

मैं प्रणाम करने लगी तो मुझे अलहना दिया—“यह सब तेरा ही कसूर है। तुझे मेरी ओर्ष्या जो हो गयी।” यों कहकर चपत लगानेको हाथ अठानेकी शक्ति तो नहीं थी, फिर भी मीठी चपत मार दी। बाने मेरा पक्ष लिया: “यों कहो न कि यह अच्छे कदमोंवाली आयी जिससे आपको आज ही जेलसे छुट्टी मिल गयी। बाहर जाकर आप अधिक काम कर सकेंगी, अधिक शरीर-सेवा भी कर सकेंगी।”

परन्तु अम्माजानको जिस तरह जाना कहाँ अच्छा लगता था? अन्होंने निराशाभरे स्वरमें कहा, “नहीं जी, वापू जेलमें हैं, सब साथी पिंजड़ेमें बन्द हैं। तब मेरे स्वास्थ्यके कारण मुझे छोड़ा गया, जिसमें मेरी क्या बहादुरी है? जिसमें तो अलुटी मेरी हेठी है।”

यह अंतिम बात कहकर अम्माजानने वापू और दूसरे सब लोगोंसे हाथ जोड़कर गीली आंखोंसे विदा मांगी। वापूजीने अुनके कान मलकर कहा, “देखना, बाहर जाकर तन्दुरुस्ती जल्दी सुधार लेना।, नहीं सुधारी तो तुम्हारी खैर नहीं है।”

अम्माजानकी मोटर चली गयी और हम सब लौट आये। घरमें सब ओर सुनसान लगने लगा। थोड़ी देर सब बैठे, फिर जिस कमरेमें अम्माजान रहती थीं अुसकी पूरी सफाई करायी। जिसमें समय निकल गया।

अम्माजान जेलके भोजनालयकी देखरेख करती थीं, क्योंकि अुन्हें खाने और खिलानेका बहुत शौक था। अुनकी जगह अब सुशाला बहनने देखरेख रखनी शुरू की। मैं अुनकी सहायक बनी।

हमारा साधारण कार्यक्रम जिस प्रकार था: सबेरे ५॥ बजे अुठना, दातुन बगैरासे निपटकर लगभग ६ बजे तक प्रार्थना। वापूजी २ चम्मच शहद और ८ औंस गरम पानी और १ नींबूका रस मिला कर प्रार्थनाके बाद लेते थे। बादमें अभी तक २१ दिनके अुपवासकी कमजोरी होनेके कारण थोड़ी देर आराम करते थे। वा ६॥ बजे

बुठतीं। बाके लिअे दातुन वगैरा तैयार करके और तुलसीका काढ़ा बनाकर में अन्हें देती और बापूके लिअे मोसंवीका रस निकालती। बादमें बापूजीके सुबहके वर्तन और पीकदान वगैरा सबको मांज डालती। जिनमें से बापूजी जेलमें खानेके लिअे जेलका लोहेका जो कटोरा रखते थे उसे तो अैसा मांजना पड़ता था कि मुंह दिखायी दे। बापू कहते कि दक्षिण अफ्रीकामें जेलका कटोरा वे जितना बढ़िया मांजते थे कि जेलर और जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट खुश हो जाते थे। और अफ्रीकाकी जेलमें तो नींवूके छिलके या अैसी कोअी चीज देखनेको भी नहीं मिलती थी। रेत और हाथकी ताकतसे ही मांजना पड़ता था। यहां मुझे जितनी दिक्कत नहीं थी, जिसलिअे किसी दिन कम भुजला निकलता तो बापू मुझे क्षमा नहीं करते थे। फिर, आगाखां नहलमें काम करनेके लिअे २५ कैदी घरवड़ा जेलसे रोज सुबह ८ वजे शय्ये जाते और शामको ६ वजे वापस ले जाये जाते थे। परंतु अपना काम आप ही करनेका हमारा नियम था, जिसलिअे कैदियोंका विशेष भुपयोग नहीं किया जाता था। बापू कहते, “यह कटोरा अैसा अुजला होना चाहिये कि जिसमें मुंह देखकर मैं हजामत बना सकूं।”

यह सारा कामकाज करते करते सहज ही ८ वज जाते। अुसके बाद हम लोग ८ से ८॥ तक बापूजीके साथ सैरको जाते, महादेव काकाकी समाधि पर फूल चढ़ाते और वहां नित्य गीताके १२ वें अध्यायका पाठ करते।

९ से १ : सैरसे आकर मोटीवाके सिरमें कंधो करना, अुनको मालिश करके स्नान कराना, अुनका तथा बापूजीका भोजन तैयार करना, कपड़े धोना, खानेके वर्तन धोना और भोजन करना। हमारा, बापूजीका और बाका भोजन अलग अलग ढंगसे पकता था।

बापूजीके लिअे अुबला हुआ शाक, बकरीका दूध, बकरीके दूधसे रोज मक्खन निकालना और कच्चे शाकको धो और सुधारकर रखना होता था। बापू १०॥ वजे भोजन करते और बा ११ वजे। बाकी अच्छा होती तो अुनके लिअे थोड़ासा शाक घीमें भी छोंक देती थी। कभी कभी वे पूरीके बराबर रोटी खातीं और वह भी केवल अेक-दो ही।



गायका दूध, दूधमें कभी कभी अंजीर, द्राक्ष या जरदालू भुवालकर रखती। और हमारे लिये साधारण भोजन। परंतु यह सब काम सुशीलावहन, प्यारेलालजी और मैं अकेल-दूसरेकी मददसे कर लेते। मोरावहन अपना भोजन — रोटी और साग खुद ही बना लेतीं।

जब मैं बाको मालिश वगैरा करती तब सुशीलावहन और डाँ० गिल्डर बापूजीको मालिश करने और उनका रक्तचाप देखनेका काम करते। जिस प्रकार बाका काम मुख्यतः मुझ पर और बापूका काम सुशीलावहन पर रहता था।

१ से २: मैं आरामके समय बापूजी और बाके पैरोंमें घी मलती थी। उस बीच सुशीलावहन बापूजीके साथ संस्कृत रामायणका अनुवाद करतीं और अपना संस्कृतका ज्ञान ताजा करतीं। जिस १ घंटेके बीच सबको अनिवार्य रूपसे सोना पड़ता था। कभी मैं या सुशीलावहन न सोतीं तो बापू दोनों पर नाराज भी हो जाते और कहते: “अभी हाल ही में अंसी खोज हुआ है कि बालक, युवा और वृद्ध यदि नित्य दोपहरको आधे घंटेके लिये सो जायें, तो दुगना काम कर सकते हैं। और मेरा अनुभव भी यही कहता है।”

२ से ३: मुझे सुशीलावहन अंग्रेजी पढ़ातीं। वा व बापूजी फिर गरम पानी और शहद लेते, अखवार पढ़ते और पढ़ने योग्य अपयोगी समाचारों पर नजर डाल लेते।

३ से ४: मैं बाके पास अखवार पढ़ती, डाक लिखती, डाक आजी हो तो उसे पढ़ती वगैरा।

४ से ४॥: बापूजी मुझे गीता, भूमिति और गुजराती पढ़ाते। जिसमें अंक दिन गीता, अंक दिन भूमिति और अंक दिन गुजराती, जिस तरह बारी बारीसे चलता था।

४॥ से ५: फिर बाको भागवत या रामायण या उनकी जिच्छाके अनुसार और कुछ पढ़कर सुनाती।

५॥ से ६॥: बापूजीका व हमारा भोजन। वा तो शामको सिर्फ तुलसीका काढ़ा लेतीं, और उसमें अंक वैद्यका दिया हुआ कोभी और मसाला डलवातीं।

६॥ से ७॥ : शामका छोटामोटा काम । कपड़ोंकी तह करना या आगे पीछेका कामकाज । ७॥ होते ही वापूजी घंटो बजाते, और हमें उस समय चाहे जितना काम हो उसे छोड़कर लाजमी तीर पर खेलने जाना पड़ता । वापूजी कहते, मेरे साथ घूमनेसे तुम्हें पूरी कसरत नहीं मिलती । जिसलिजे दूसरी घंटो होने तक हम बैडमिंटन, पिगपोंग वगैरा खेल खेलते । दूसरी घंटो ८ या ८। बजे होती ।

८ से ११ : वापूजीके साथ घूमना । वापस आकर प्रार्थना करना, विस्तर लगाना, वापूजीके सिरमें तेल मलना, वा और वापू दोनोंके पैर दबाना और फिर अगले दिनके लिजे कुछ पढ़ना ही तो पढ़कर डॉ० गिल्डरसे आव बंटा शरीर-विज्ञान पढ़कर सो जाती । जिस प्रकार मेरा सामान्य कार्यक्रम और पूज्य वा, वापूजी तथा साथके ब्रजुर्गोंकी छत्रछायामें नियमित रूपसे मेरे जीवनका नवनिर्माण शुरू हुआ । वापूजी मुझे हमेशा समयका ध्यान रखनेके लिजे बार-बार कहा करते और दिनभरकी बातें डायरीमें नोट कर लेनेके लिजे कहते थे । रोज रातको मैं क्रमपूर्वक लिखी डायरी वापूजीके सामने रखती । वे दूसरे दिन उस डायरीमें सुवार करके 'वापू' हस्ताक्षर करके मुझे दे देते, जिसने आज मेरे लिजे अके प्रतीकका रूप ले लिया है । वहाँ मुझे शिक्षा और दीक्षा दोनों मिलीं । फिर मैं सबसे छोटी थी, यह अके अलम्य लाभ था । जिसलिजे वा, वापूजी, डॉ० गिल्डर, मीराबहन प्यारेलालजी और मुख्यालाबहन सबके साथ और सबकी देखरेखमें रहनेका मौका मिलनेसे अनेक प्रकारके और नये नये — बहुत बार कड़ी परीक्षा करनेवाले — सामाजिक, धार्मिक, राजनैतिक और आध्यात्मिक पाठ सीखनेको मिलते ।

## जेलमें पढ़ाई

आगाखां महल, पुना,

१०-४-४३

जैसा पहले लिखा जा चुका है, पूज्य बापूजी और दूसरे बड़े साथी मेरी पढ़ाई पर खूब ध्यान देते थे। जिसलिअे आजसे बापूजीने अपने अध्ययनके लिअे उन पुस्तकोंको पढ़ना शुरू किया, जो कराचीकी मेरी पाठशालामें पाठ्य-पुस्तकोंके रूपमें थीं। जिस प्रकार भूमिति और इतिहास-भूगोल तथा गुजराती व्याकरणकी पुस्तकें वे पढ़ने लगे। अपना पढ़ना छोड़कर मेरी पाठ्य-पुस्तकोंके आधार पर मुझे कैसे पढ़ायें, जिस विचारसे बहुत ही ध्यानके साथ, जहां भी नोट करना उचित था वहां पेंसिलसे नोट लगा लिये और दोपहरको मुझे भूमिति और त्रैराशिकके दो तीन सवाल लिखवाये। वे सवाल दूसरे दिन करके लाने थे। मेरे पास भूमितिकी नोटबुक नहीं थी, जिसलिअे मैंने हमारे सुपरिन्टेन्डेन्ट साहबसे मंगवा ली। वह डेढ़ रुपयेकी आयी। वह नोटबुक लेकर मैं सीधी बापूजीके पास गयी और उन्हें बतायी। उन्होंने मुझे पहला ही सवाल पूछा, “कितनेमें आयी?”

मैंने कहा, “मुझे मालूम नहीं।”

बापू बोले, “जा, पूछकर मुझे खबर दे कि कितनेमें मिली।”

कटेली साहब तो बापूके स्वभावको जानते थे, जिसलिअे मुझसे बोले, “बापूजीको कुछ भी कहनेकी जरूरत नहीं है।”

मैंने कहा, “अक तो मैंने उनसे पूछे बिना मंगा ली और अब न बताऊं और उसमें ‘लेसन’ लिख डालूं तो बापू मुझे खूब डांटेंगे।” जिसलिअे उन्होंने विल मुझे सौंप दिया।

डेढ़ रुपयेका विल देखकर बापू मुझसे कहने लगे : “तू यह समझती होगी कि हमारा पैसा नहीं खर्च हो रहा है, अंग्रेज सरकारका

हो रहा है। और हमें जितनी मुविवा मिली है, जिसलिअे चाहे जो चीज मंगवानेमें हर्ज नहीं है। परंतु यह तेरी बड़ी भूल है। यह पैसा अंग्रेज सरकार कहांसे लायी? अमलमें ये हमारे ही पैसे खर्च होते हैं। जिस तरह तो हमों अपनेको बेवकूफ बनाते हैं। जिसके अलावा अेक बड़ी बुरी आदत तो यह पड़ती है कि जो मुविवा मिले, उसका अनव्यय या दुरुपयोग किया जाय। अच्छा हुआ कि तूने नोटबुक मुझे बताये बिना काममें नहीं ली। मेरा जितना डर तो लगा। तुझे आज-कल पाठशालाके नियम कहां पालन पड़ते हैं, जो अैसी पक्के पुट्टेकी भूमितिकी नोटबुक चाहिये? हमारे पास तारीखके पन्ने बहुत पड़े हैं, जिनके पीछेके हिस्से बिल्कुल कोरे हैं। तू उन पर सवाल किया कर। यह नोटबुक लौटा दे।”

वह नोटबुक मैंने लौटा देनेके लिअे कटेली साहबको दी। वे कहने लगें, “बापूजी भी जुल्म करते हैं। मैं अपने पास रख लूंगा। तुम्हें चाहिये तब ले जाना।” परंतु दो वजतें ही कटेली साहब डाक और अखबार देने बापूजीके पास आये। उस समय बापूजीने उनसे पूछा, “क्यों, मनुने नोटबुक आपको लौटा दी?”

अुन्होंने कहा, “हां, लौटा दी। मगर बेचारीको जिस्तेमाल करने दीजिये न? संभालकर रखेगी तो बादमें काम आयेगी।”

बापूजी बोले, “मालूम होता है आप उसे बिगाड़ना चाहते हैं। अगर उसे संभालकर रखनेकी परवाह होगी, तो क्या आप मानते हैं कि ये तारीखके पन्ने नहीं रखे जा सकते? उसे तो वापस ही कर देना चाहिये। उसका नकद डेढ़ रुपया लौटा लाये या नहीं, जिसकी मुझे खबर दीजिये, यद्यपि शामको मैं जमादारसे तो पूछूंगा ही।”

शाम हुई। बापू और हम सब बाहर घूमने निकले। फिर नोटबुकका प्रकरण शुरू हुआ, “तू ममझ गयी न, तुझे जिससे कितना बड़ा सबक मिला? (१) यह डेढ़ रुपया कौन देता है? किसे चूसकर यह सारा खर्च पूरा किया जाता है? जिस सारे खर्चका रुपया कौकी विलायतसे नहीं आता। जिस प्रकार जिससे मैंने तुझे

इतिहास सिखाया। (२) और जितनी चाहिये उससे अधिक किसी भी तरहकी सुविधा मिले तो भी उसका उपयोग नहीं करना चाहिये। जिस प्रकार मानवताके अनेक लक्षणोंमें से तूने एक गुण सीखा। (३) और बेकार पड़ी हुयी चीजका सुन्दर उपयोग होगा। ये कैलेण्डरके पन्ने यों ही फेंक दिये जाते, लेकिन अगर काममें आ सकेंगे तो अब वे बचाकर रखे जायेंगे। और फेंके भी जायेंगे तो उपयोगमें आनेके बाद; जिसमें कोई हर्ज नहीं। (४) और कभी तेरा बाहर जाना हो जाय और तू शालामें पढ़ने जाय तो पक्के पुट्टेकी अतनी सुन्दर नोटबुक, जिसमें सवाल किये हुये हों, कोई चुरा भी सकता है (हमारे समयमें बहुत दफा ऐसा होता था)। लेकिन जिन कैलेण्डरके पन्नोंको चुरानेका किसीका भी मन न होगा। बोल, यह सबसे बड़ा लाभ हुआ कि नहीं? "

यह बात हो ही रही थी कि जमादार साहब आये और नकद डेढ़ रुपया वापस लानेकी खुशखबर सुना गये। तो भी यह नोटबुकका प्रकरण पूरा नहीं हुआ। बापूने विनोदमें कहा:

"अगर तुझे शर्म आये कि जिन तारीख बतानेवाले पन्नोंमें भी कहीं अंग्रेजी हाथस्कूलमें जानेवाला सवाल कर सकता है, तो मैं भी कितने वर्षोंके बाद तुझे भूमिति पढ़ा रहा हूँ? जिस प्रकार मैं भी अब सीखनेवाला माना जाऊंगा और तू भी सीखनेवाली मानी जायगी। जिसलिये मेरा नाम लेकर कहना कि बूढ़ोंका तो कैसी भी चीजसे काम चल जाता है। "

अब तो मैं जिन तारीखके पन्नोंको जिस तरह संभाल कर रखती हूँ, जैसे कोई रुपयों या जवाहरातका खजाना संभाल कर रखता है। जिन पन्नोंमें कितने ही सवाल और आकृतियां पू० बापूके हाथकी खींची हुयी हैं। जिसलिये बापूने जो आखिरी बात कही थी कि "आकर्षित करनेवाली अच्छे पक्के पुट्टेकी नोटबुक हो तो किसीका चुरानेका मन हो सकता है," वह बिलकुल सही है। किसीको चोरी करनेका प्रोत्साहन नहीं मिलता और वह अमूल्य वस्तु सुरक्षित भी रहती है।

आगाखां महल, पूना,

१३-४-४३

अनी रोजकी डायरीमें मैंने भूमितिकी नोटबुक संबंधी बात नहीं लिखी थी। वापूजीने उसे लिखनेके लिये कहा और वह डायरी रोज शामको अपने पास रख देनेको हिदायत दी।

### डायरीका एक नमूना

ता० १३-४-४३

५ बजे वापूजीने बुठाया।

५ से ५॥ दातुन बगैरा और प्रार्थना।

५॥ से ६॥ पढ़ना था लेकिन आँखोंमें नौद छा गयी और सो गयी।

७ से ८ वापूजीके लिये रस निकाला, मोटीवाके लिये दवा डालकर चाय बनायी, सब वर्तन मांजे।

८ से ८॥ आज १३वीं अप्रैल होनेसे वापूजीने झंडाबंदन करवाया। 'झंडा झूँचा रहे हमारा' गीत गाया और वापूजीके साथ घूमे।

८॥ से ९ पूज्य बाके सिरमें तेल मला और वालोंमें कंधों की।

९ से १०॥ पूज्य बाके मालिश की, उन्हें स्नान कराया और अपने तथा बाके कपड़े धोये।

१०॥ से ११ वापूजीके लिये खाखरा रोटियां बनायीं, बाक और दूध तैयार किया और छाल विलोकर मक्खन निकाला।

११ से ११॥ अंग्रेजीका पाठ लिखा।

११॥ से १२॥ वापूजीको खिलाकर बाके साथ हम सबने खाना खाया।

१२॥ से १ पूज्य वापूजी और बाके पैरोंमें घी मला। कल रातको भी बाके सारे शरीरमें बहुत जोरका दर्द था, बुखार जैसा लगता था, और अभी भी था जिसलिये उनका शरीर दवाया।

१ से १॥ बाकी अखवार पढ़कर सुनाये और बापूजीसे १५ मिनट बाद अुठा देनेका वचन लेकर सो गयी। १५ मिनटमें बापूजीने अुठा दिया।

१॥ से २॥ बा और बापूजीको शहदका गरम पानी पिलाकर काता। बापूजीका और मेरा सूत अटेरन पर अुतारा ; बापूजीके २२० तार निकले। सफाअी वगैरा की।

२॥ से ३॥ कल गुजराती व्याकरणकी बापूजी लिखित परीक्षा लेंगे, जिसलिअे यह घंटा पढ़नेके लिअे मुझे दिया गया। अतः गुजराती व्याकरण पढ़ा।

३॥ से ४ सुशोलावहनसे अंग्रेजी पढ़ी।

४ से ६ वकरी, गाय और भैंसका दूध आते ही अुसे गरम करके अुसकी अलग व्यवस्था की। शाक सुधारा और शामकी रसोअी बनाअी। सब खाना खाकर निपट गये। (सब कैदियोंको खिलाया।)

६ से ६॥ ग्रामोफोन पर भजनोके रिकार्ड वजाये। बाने लेटे-लेटे सुने।

६॥ से ७ शामके वर्तन मांजे, बा और बापूजीके लिअे दातुनकी कूंची तैयार की, कपड़ोंकी तह की, बाके लिअे अेक साड़ीकी किनारी काढ़नी शुरू की।

७॥ से ८ बैडमिंटन खेलकर बादके दसेक मिनट बापूजीके साथ घूमे।

८ से ८॥ प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद विस्तर लगाये। बाकी मालिश की। पूज्य बापूजीके सिरमें तेल मलकर पैर दवाये। मैंने बापूजीसे कहा, रोज रातको मुझे अेक कहानी सुनाया करिये। जिस पर बापूजीने मेरी बात अुड़ा देनेके लिअे चिड़ा-चिड़ीकी कहानी सुनाअी। जिस तरह थोड़ी देर मजाक करके ९ बजे बापूजी सोये। बाकी तबीयत आज अच्छी नहीं रही। पसलीमें बहुत दर्द रहा। जिसलिअे आध घंटे तक दवाया। जिससे कुछ शांति मिलने पर वे सो गयीं। अुन्हें खांसी थी।

१०। वजे अपना 'लेसन' करने बैठी और १२ वजे सोयी।

नोट :—आज १३ अप्रैल होनेसे हम सबने आवे दिनका उपवास किया। हमारा जितना खाना वचा उसमें थोड़ा और मिलाकर जेलके कैदियोंके लिये खिचड़ी, शाक, केलेकी चटनी और हलवा बनाया था। बोसेक कैदी थे। पूज्य बापूजीने खुद ही सबके वर्तनोंमें परोसा। उनके हाथकी परोसी हुआ प्रसादी खाते खाते कुछ कैदियोंने कहा : "हम सात मात सालसे यरवड़ा जेलमें हैं; परंतु अपने अपराधोंके लिये भी हम आज यह सोचकर गौरवका अनुभव करते हैं कि महात्माजीके हाथसे प्रेमपूर्वक परोसी हुआ प्रसादी खानेको मिली।"

अस प्रकारकी डायरी रखनेके लिये बापूजीने मुझे हिदायत दी थी, जिसमें एक एक मिनटका सावधानीसे सदुपयोग हो। आजकी डायरीमें बापूजीने नीचेकी अधिक सूचना देकर हस्ताक्षर किये :

"कातनेका हिसाब लिखा जाय। मनमें आये हुये विचार लिखे जायं। जो जो पढ़ा हो उसकी टिप्पणी लिखी जाय। 'वगैरा' का उपयोग नहीं होना चाहिये। डायरीमें 'वगैरा' शब्दके लिये कोई स्थान नहीं है।

"जिससे जो पढ़ा हो वह लिखा जाय। ऐसा करनेसे पढ़ा हुआ कितना पच गया है, यह मालूम हो जायगा। जो बातें हुयी हों, वे लिखी जायं।"

— बापू

अस प्रकारका सूचनाओं मेरी डायरीमें लिखकर बापूजी रोज अपने हस्ताक्षर करते थे।



## सेवाके नियम

आगाखां महल, पूना,

३-५-४३

मुझे पिछले चारों दिनोंसे बुखार आता था। आज रातको अधिक था। बापूजी रातको मेरे पास आये; मेरा सिर दवाया। मैंने बापूजीको सो जानेके लिये बहुत आग्रह किया। वे बोले, “तू मेरी दुगनी सेवा कर लेना, जिससे पापसे मुक्त हो जायगी। सुबह अरंडीका तेल पी ले, तो तबीयत अच्छी हो जायगी। अच्छी हो जायगी तो किसीको तेरी सेवा नहीं करनी पड़ेगी। तू सबको सेवा कर सकेगी, जिसलिये पुण्योंका ढेर हो जायगा।”

मैं अरंडीका तेल पीनेमें आनाकानी कर रही थी, जिसलिये सिर दवाते-दवाते बापूजीने ऊपरवाली बात कही और सुबह अरंडीका तेल पी लेना मंजूर करवा लिया। सुबह ५। बजे अरंडीका प्याला, पानीका लोटा और नौबू लेकर बापूजी मेरे बिस्तरके पास आये। और सोमवारका मौन होनेसे बोल न सकनेके कारण मुझे खूब हिलाया। जागता चोर भला क्यों अठने लगा! मैं तो जैसे गहरी नींदमें सोयी होऊँ जिस तरह — यद्यपि थोड़ी देर बाद तो अरंडीका तेल पीना हो था — ढोंग करके पड़ी रही। पर बापूजी जिस तरह छोड़नेवाले नहीं थे। मेरी नाक पकड़ी कि आसानीसे मुंह खुल गया और मुझे हंसी आ गयी। अंतमें अरंडीका तेल पिलाकर ही छोड़ा। आज पहली ही बार बापूजीके हाथसे अरंडीका तेल पीना पड़ा। बापूजीने मौन होनेके कारण पर्चे पर लिख दिया: “बच्चे तो बूढ़ोंको बनाना ही चाहते हैं, लेकिन ‘बच्चे और बूढ़े बराबर’ जिस कहावतके अनुसार बराबरी-वालोंमें मित्रता होती ही है। उस पर मैं ठहरा तेरा दादा, जिसलिये मेरे सामने तो तेरा ढोंग कैसे चल सकता था? वैसे बच्चोंका

दिमाग किसी अवेड़वुनमें पड़ा रहता है कि दादा-दादीको कैसे बनाया जाय। बोल ठीक है न ? ” यह लिखकर वापूजी खिलखिलाकर हंसने लगे।

आगाखां महल, पूना,

४-५-१४३

हर पन्द्रहवें दिन हमारा वजन लिया जाता था। आज वजन करनेका दिन था। पूज्य वापूजीका वजन १०८ पाँड और पूज्य बाका वजन ८८ पाँड निकला। वापूजीका वजन १०९ से १०८ पाँड हो गया, जिसलिअे वा बहुत चिंता करने लगीं। “वापूजी अेक पाँड कैसे घट गये ? ” मुझसे बाने चिंताग्रस्त स्वरमें पूछा। मैंने कहा, आजकल सुबह दूध नहीं लेते, जिसलिअे शायद वजन घट गया हो। पूज्य बाने जिसका अुपाय खोज निकाला।

वापूजी रोज दो आँस गुड़ लेते थे। वापूजीके शरीरमें शकरका तत्व कम था। जिसलिअे डॉक्टरने मीठी चीज लेनेकी खास सूचना दी थी। फलोंका रस तो लेते थे, परंतु वह काफी नहीं होता था। गुड़को पानीमें डालकर घोल लेते थे और कपड़ेसे छान लेते थे, जिससे कुछ कचरा हो तो निकल जाय और गुड़ स्वच्छ हो जाय। फिर अुसे अुवाल लेते थे, जिससे पानी जल जाय और गुड़का हिस्सा रह जाय।

वापूजीका वजन कम हुआ जिसलिअे बाने मुझे कहा, “जितना गुड़ हो अुससे दुगना दूध डालकर गुड़ बनाना।” जिसलिअे मैंने वैसा ही किया। गुड़ जैसा ही गुड़ हो गया और स्वाद लगभग चॉकलेट जैसा लगता था। हम लोग बच्चोंके लिअे बाजारसे जो चॉकलेट खरीदते हैं, अुनसे बच्चोंको कितना नुकसान होता है जिसका अनुभव लगभग सभी लोगोंको होगा। जिसलिअे बाकी युक्ति वापूजीके लिअे तो लाभदायक सिद्ध हुआ ही, परंतु जिस देशी चॉकलेटने कितने ही बच्चोंको भी लाभ पहुंचाया। वा वापूजीके स्वास्थ्यकी अैसी चिन्ता रखती थीं।

आगाखां महल, पूना,

७-५-'४३

मेरी आंखें खूब लाल रहती थीं, और चश्मेसे अलुटा सिर दर्द होता था। चश्मा न लगाती तो दूरका देखनेमें कठिनायी होती और आंखोंसे पानी झरने लगता था। जिसलिअे बापूजीने नया प्रयोग शुरू किया — आंखों पर बारबार पानी छींटना और जब जब समय मिले तब आंखों पर मिट्टीकी पट्टी रखकर आंखें बंद करना। घूमते समय मेरी आंखें बंद रखवाते; मेरे कंधे पर उनका हाथ होनेसे चलते वक्त गिरने या ठोकर खानेका डर तो रहता ही नहीं था। परंतु आंखोंकी वजहसे अम्यास बन्द रखना मेरे लिअे ठीक होगा या नहीं, जिसके बारेमें वे खुद प्रश्न करते। पूज्य बापूजीको यह सह्य नहीं था। जिसलिअे उनके पास पढ़ने बैठती, तब वे संस्कृतके रूप, श्लोक, संधि, संधि-नियम, सब मुझे अपने मुंहसे कहते। पढ़कर सुनाते। और आंख पर मिट्टी रखवाते।

मैंने कहा, “लेकिन पढ़े बिना याद ही कैसे रहेगा?”

बापूजी बोले, “यदि ऐसा हो तो मेरी गलती है। मैं पढ़ानेमें कितना कच्चा माना जाऊंगा।”

मैंने कहा, “लेकिन सबसे अलग अलग विषय पढ़ूं और सभी मुझे किसी तरह पढ़ावें और याद न रहे, तो क्या वे सब बेकार कहे जायंगे?”

“हां। लेकिन उस वक्त तेरा मन जो पढ़कर सुनाया जाय उसमें लगना चाहिये। फिर भी अगर तुझे याद न रहे, तो मैं शिक्षकका पहला दोष मानूंगा। शिक्षक पढ़ानेमें ऐसा कुशल होना चाहिये कि विद्यार्थीको पढ़ाया हुआ विषय अपने आप याद रह जाय। विद्यार्थी खेलते-खेलते सीख ले और उसे किसी भी प्रकारकी रटायी न करनी पड़े। मैंने फिनिक्समें जिस तरह कितने ही बच्चोंको पढ़ाया है। उस अनुभवके बाद ही मैं कहता हूं कि विद्यार्थी कमजोर हो तो उसमें शिक्षक और शिक्षाका उत्तरदायित्व तीन-चौथायी है और चतुर्थांश

विद्यार्थीका है। मेरे लिये यह कोई नया प्रयोग नहीं है। यों ही तेरी आंखके लिये दो घंटे तक मिट्टीकी पट्टी रखकर तुझे लिटाऊं यह तुझे अच्छा नहीं लगेगा। फिर भी तेरे लिये आज अतना समय नहीं निकाल सकता। क्योंकि यहां तू वाकी सेवा करनेके लिये आयी है, तेरी आंखोंका अिलाज करानेके लिये नहीं। तू दिन भरमें दो घंटे सबसे पढ़ती है, जिसलिये दोनों काम साथ-साथ हो जाते हैं।”

जिस प्रयोगमें वापूजी सफल हुआ। अक तो मेरी यह चिन्ता मिट गयी कि कल अतना पढ़कर तैयार करना है। जिसलिये कोई पढ़ाये उस समय दिमागको अधिक सावधान रखनेकी तालीम मिली और स्मरण-शक्तिको तो लाभ हुआ ही। दूसरे आठ दिनमें ही आंखें ठीक होने लगीं। मिट्टीने आंखकी गरमी खींच ली। विलकुल मिटनेमें तो लगभग अक महीना लगा होगा। वापूजीकी अच्छा तो जिस प्रकार चश्मा छुड़वानेकी भी थी, परंतु वह नहीं हो सका।

आगाखां महल, पूना,

९-५-१४३

आज वापूजीने घूमनेका समय बदल दिया। ८ से ८॥ के बजाय ७॥ से ८॥ रख दिया। क्योंकि २१ दिनके अपवाससे आयी हुयी कमजोरी अब कम हो गयी थी।

आज वापूजीने दोपहरके १२ वजेका घंटा सुनते ही कैसा भी काम छोड़कर सो जानेंके लिये कहा था। बादमें वापूजी और वाके पैरोंमें घी मलना था। लेकिन आज १२ से १ के बीच सोनेके बजाय मैं दूसरे काममें लग गयी। और ठीक १ वजेका घंटा होते ही वापूजीके पास गयी, तो सुशीलावहन घी मल रही थीं। मैं क्षण भरको स्तब्ध रह गयी। कुछ क्षण बाद मैंने वापूजीसे पूछा, आज ऐसा क्यों किया? वापूजीका चेहरा बहुत गंभीर हो गया था। अन्होंने मुझे अक ही बात कही:

“ये तेरे सेवा करनेके लक्षण मुझे नहीं दीखते। जिसे दूसरेकी सेवा करनेका अत्साह हो उसे पहले अपनी सेवा करनी चाहिये और

शरीरको मजबूत बनाना चाहिये। यदि शरीर मजबूत न हो तो हमें अपनी कमजोरियां नम्रतासे कबूल करके, शरीरकी आवश्यकताओं पूरी करके शरीर टूट न जाय जिसका ध्यान रखनेका प्रयत्न करना चाहिये। मैं जानता हूं कि तुझे रातमें जागना पड़ता है। बुखार आ गया। तेरा वजन ९५ से ९१ पाउंड हो गया। आंखें ठीक ठीक काम नहीं देतीं। मेरा प्रयत्न शुरू न होता तो ओश्वर जाने क्या होता। लेकिन मुझे डॉ॰ गिल्डर और सुशीलाने चेतावनी दी। अभी भी कुनैनकी खुराक पर तू जो रही है, वना मलेरिया कब तक चल सकता है? जिसलिये मैंने तुझे १२ से १ वजे तक सोनेकी आज्ञा दी। पर तू दूसरा काम करने लगी। अपनी शर्त तुझे याद है न कि मैं कहूंगा वैसे ही तू किया करेगी? परंतु तूने नियम बदल दिया, जिसलिये मैंने भी बदल दिया। जिसे सेवा करनी है, उसे लोहे जैसा मजबूत शरीर बनाना ही पड़ता है। यदि तेरा शरीर ऐसा मजबूत और सशक्त बन जाय कि चाहे जैसा खानेको मिले, चाहे जितना कम सोनेको मिले, तो भी कमजोर न हो तो मुझे कोई अंतराज नहीं है। फिर मैं तेरे लिये कोई नियम नहीं बनाऊंगा। नींद न आये तो भी आंखें बंद करके कलसे यहां मेरे पास ही सोना मंजूर करे, तो घी मलनेका हक तेरा बना रहेगा। नहीं तो मेरी कोई सेवा तू नहीं कर सकती। सोनेके लिये कहते ही मेरी गद्दीका तकियेके रूपमें उपयोग करके सो जाना। मैं तुझे जगा दूंगा। तेरे आजके जिस अपराधको क्षमा करनेकी मेरी जरा भी अच्छा नहीं थी, परंतु तेरा करुणाभरा मुंह देखकर दया आ गयी। जिसलिये जिस अपराधके होते हुए भी तुझे मेरी शर्त मंजूर हो तो तू घी मल। अंक पैर तो सुशीलाने पूरा कर दिया, दूसरे पैरमें तू मल, और बाके पैरोंमें घी मलकर यहीं सो जा। नियम पालन करनेके लिये बनाया जाता है।”

मुझे स्वप्नमें भी खयाल न था कि मेरे न सोनेकी बात जितना अग्र रूप धारण कर लेगी। मैं अपना काम नहीं कर रही थी, वल्कि रसोजीघरकी अलमारियां साफ कर रही थी। मेरे मनमें यही भाव था कि कोई दूसरा समय नहीं मिलता जिसलिये अगर अंक दिन न सोऊं

तो क्या बिगड़ जायगा? पर यह तो बड़ा महंगा पड़ गया। जिसकी जरा भी कल्पना नहीं की थी कि पांच-सात मिनट तक वापूजीके दुःखी हृदयका ऐसा अग्र व्याख्यान सुनना पड़ेगा।

सारा काम वैसा ही पड़ा रहा। ऐसा भाषण सुननेके बाद नींद तो आती ही कहाँसे? फिर भी मिट्टीकी पट्टी चढ़ाकर अंक घंटे लेटे रहना पड़ा। यह अंक घंटा बड़ी मुश्किलसे बीता। अंक घंटेमें अंक मिनट बाकी रह गया, तब वापूजी बोले: “जा तुझे नींद आने ही वाली नहीं है। मनमें राम राम किया होता तो जरूर आ जाती। पर अब अंक मिनटके लिये तुझे माफ कर देता हूँ।” मैं तुरन्त खड़ी हो गयी। पर मनमें यह चिढ़ तो थी ही कि अितनी छोटीसी गलतीके लिये वापूजीने मुशीलावहनसे घी मलवाना शुरू कर दिया, जिसके वजाय मुझे बुलवाकर असी क्षण सोनेके लिये कह दिया होता तो? उसके बदले अंक पैरमें घी मलवा लिया, और अपरसे अितनी बातें सुननी पड़ीं। जिसलिये वापूजीसे गुस्सेमें मैं कुछ बोली नहीं। शाम हो जाने पर अकेली ही बिधर-बुधर घूमने लगी। वापूजीने मुझे अपने पास बुलाया और कान पकड़कर कहा, “मुंह क्यों फुला रखा है?”

मैंने कहा, “आपने पहलेसे नोटिस क्यों नहीं दिया?”

वापूजी बोले: “जान-बूझकर; तू यह प्रश्न करेगी ही ऐसा विश्वास था जिसलिये। तू अब और अधिक समझेगी, अधिक नियमित बनेगी। पहलेसे नोटिस देता तो यह परिणाम नहीं आता। पहलेसे कब किसे नोटिस दिया जाय, उसका भी प्रकार और पात्र देखना होता है। परन्तु मजेकी बात तो यह है कि तुझे कोयी डांटे तो भी मैंने तेरा मुंह लम्बे समय तक चढ़ा हुआ कभी देखा नहीं। लेकिन आज तो तूने दो वजैसे मुझसे बोलना बन्द किया सो सात वज गये। जिसलिये मेरे साथकी कुंटी अब तो छोड़नी चाहिये न?” ऐसा कहकर मुझे हंसा दिया। मेरी और वापूजीकी फिरसे दोस्ती हो गयी। जिस तरह वापूजी बच्चोंके साथ बच्चे बनकर उनके गुरु बन जाते थे।

## शिक्षिका वा

आगाखाँ महल, पूना,

११-५-४३

आज रातको पूज्य बाकी तवीयत विगड़ गयी थी। रातको ३ वजे अन्होंने मुझे जगाया। अुनकी पीठ और सिरमें दर्द था। ३ से ५॥ तक मैं अुनके पास बैठी रही। ५॥ से ६ प्रार्थना और प्रार्थनाके बादका जो काम मुझे करना था, अुसे सुशीलावहनने खुद करनेको कहा। मुझे अुन्होंने सोनेका हुक्म दिया। पर अुनकी बात पर कोअी ध्यान न देकर मैं काममें लग गयी। अुन्होंने वासे कहा। वाने कहा: “हां, बेचारी अब मेरी सेवा करके थक गयी होगी और जेलसे छूटनेका मन हो रहा होगा। इसीलिअे सोअी नहीं और काममें जुट गयी है, जिससे बीमार पड़े तो सरकार छोड़ दे। इसमें अुसका क्या दोष? अुसका अपनी वहनसे मिलनेका मन होना स्वाभाविक ही है।” मुझे सुलनेका मानो वाने यह अुत्तम अुपाय ढूँढ़ निकाला। मेरे मनमें यह डर था कि वा डांटेंगी। अुसके बदले अुन्होंने अुलटी बातें सुनाअीं, और अैसी सुनाअीं कि मुझे लगे कि अिस तरह अगर वा अुलटा ही समझती हैं तो मैं क्यों न सो जाऊँ। मेरे मनमें छूटनेकी जरा भी अुत्सुकता नहीं थी, फिर वाने अैसी बात कैसे कह दी? मैं चिढ़कर सो तो गयी, लेकिन यह बात मैंने बापूजीसे कह दी। बापूजीने कहा: “बाकी यही तो खूबी है कि सीधे चिढ़नेके वजाय परोक्ष रूपसे दूसरे पर अैसा प्रहार करना कि वह सीधा पड़े। हमारे यहां अेक पुरानी कहावत है—लड़कीको कहकर बहूको सुनाना। सयानी सास आजकलकी तरह तुरन्त नहीं झगड़ती थी। जो कुछ कहना होता वह अिस तरह लड़कीको कहती कि बहू सुन ले। और बहू भी अैसी सयानी होती थी कि तुरन्त समझ जाती। अुसी तरह अैसा कहनेमें बाका सयानपन था। अगर तुझे डांटती तो तू रो पड़ती। और

जैसे सुशीलाकी बात पर तूने ध्यान नहीं दिया, वैसे ही बाकी बात पर भी तू ध्यान न देती तो बाका डांटना व्यर्थ हो जाता। बाने यह सुशीलाकी बात परसे जान लिया, जिसलिये दूसरी युक्ति अपनायी। बा और मैं क्या यह नहीं जानते कि तू हमारे लिये मर-खपकर काम करनेको कितनी आतुर रहती है? परन्तु तुझे मार डालना तो है नहीं। जिस प्रकार जागरण हो तो नींदकी कमी तेरे जैसे वच्चांको किसी और समय पूरी करनी ही चाहिये। तभी तेरा शरीर बनेगा। तब बाने लालन-पालनका — मीन्टेसोरीका — तरीका तुझ पर दूसरे रूपमें आजमाया और तुझे पूरे ३ बंटे सुलाया। ऐसी वा है। ऐसी ऐसी कितनी ही युक्तियां बाने मुझ पर आजमाकर मुझे जिन्दा रखा है, ऐसा कहूं तो अनुचित न होगा। मैं अभी तक जीवित हूं जिसका मुख्य श्रेय बाको है। बा जानती थी कि मैं ऐसा कहूंगी तो मनुको बुरा लगेगा और वह जरूर सो जायगी। बुखार आने पर मां कड़वी दवा भी पिलाती है और मौका पड़ने पर मिठाई भी खिलाती है न ? ”

बापूजी बाका कितना आदर करते थे, जिसका मुझे जिस प्रसंगसे भान हुआ। दिनमें भी बाकी तवीयतमें कोखी खास सुधार मालूम नहीं होता था, परन्तु बाको मेरी पढ़ाईमें विघ्न अच्छा नहीं लगता था। जिसलिये अपने पास बैठकर प्यारेलालजीसे मुझे पढ़ानेके लिये कहा। प्यारेलालजी मुझे भूगोलके प्रश्न पूछ रहे थे। उसमें एक प्रश्न चीनके बारेमें था कि चीनके लोग पानी अुवालकर पीते हैं, पर उसमें चाय किस लिये डालते हैं? जिसका उत्तर देनेमें मुझे थोड़ी देर लगी, तो बा तुरन्त बोल पड़ीं : “तू जितना भी नहीं समझती? रोज केटलीमें सबके लिये तो चाय बनाती है। यदि पानी पूरा अुबला हुआ न हो और चाय डाल दी जाय तो रंग नहीं आता; पानी ठीकसे अुबला है, जिसका प्रमाण चाय डालनेसे मिलता है। और चीनमें पानी खराब होता है, जिसलिये अुवालकर पीया जाता है। पानी गरम करने और अुवालनेमें बहुत फर्क है। सिर्फ गरम करें तो संभव है उसमें जीव-जन्तु रह जायं। कितने ही कीड़े तो सूक्ष्मदर्शक यंत्रसे भी बहुत कठिनाईसे दिखायी देते हैं। ऐसे कीटाणु पानीको अुवाले बगैर नहीं



मरते। जिसलिअे चाय डालनेके रिवाजसे अबले हुअे पानीका अन्दाज आ जाता है। अैसी अैसी बातें वापूजी अफोकांमें वच्चोंको सिखाते थे, जिसलिअे मैं भी जानती हूं। लेकिन अैसे पाठ वापूजी कहानीके रूपमें लड़कोंको सिखाते थे, जिससे लड़के खेल-खेलमें सीख जाते थे। तेरी तरह किसीको भी पढ़-पढ़ कर दिमाग खाली नहीं करना पड़ता था।”

जिस तरह वाने मुझे भूगोलका पाठ तबीयत खराब होते हुअे भी विस्तर पर लेटे-लेटे और खांसते-खांसते पढ़ा दिया।

शामको वापूजीने दिनभरमें मैंने जो कुछ पढ़ा अुसके बारेमें पूछा। मैंने कहा, “आज तो वाने बड़े प्रेमसे मुझे अेक पाठ पढ़ाया।” और अबले हुअे पानीकी सारी बात मैंने कह दी।

वापूजीने कहा: “न जाने कितने साल पहले मैंने यह पाठ फिनिक्समें सिखाया होगा, पर वा बूढ़ी हो गयी तो भी अुसे नहीं भूली।”

मैंने हंसते-हंसते कहा: “जिसमें होशियार कौन? आप या वा? जिसने अितना याद रखा वही होशियार है न?”

“हां, अैसा कहकर वाकी प्रिय बनना हो तो बन जा।” कहकर वापूजी हंसने लगे। “लेकिन मैंने तुझे कहा न कि मेरा तरीका अुलटा है। विद्यार्थियोंको कोअी विषय न आये तो मैं शिक्षकोंको ही अधिक दोष देता हूं। जिसलिअे अपने तरीकेसे मैं ज्यादा होशियार हुआ न?” वाकी तबीयतके समाचार जाननेके लिअे वापूजी वाके पास आये। (वाकी खाट तो वापूजीके कमरेमें ही थी। परन्तु हम घूमने गये अुस बीच कुछ नअी बात तो नहीं हुअी यह जाननेके लिअे वाकी खाटके पास आये।)

“क्यों, आज तो तुमने जिस लड़कीको पढ़ाया है। अब कौन कह सकता है कि तुम बीमार हो? और पढ़ानेमें भी मैंने फिनिक्समें कुछ बातें कही होंगी, अुन्हींको याद रखकर सिखाया न? पर यह लड़की तुम्हारी ही तारीफ करती है कि वा कितनी होशियार हैं जो अितना सब याद रखती हैं! तब मैंने खुद अपना पक्ष लेकर कहा कि मैं कितना होशियार हूं? मैंने लड़कोंको जिस तरह पढ़ाया कि वाने कोअी काम करते-करते अुसे सुन लिया और बूढ़ी हो गयी तब तक याद रखकर

आज तुझे यह पाठ सिखाया। बोलो, अब मैं होशियार हूँ कि तुम ? ”  
 जिस तरह वासे विनोद करके क्षण भरके लिये अनुका दब भुला दिया।

वाने विनोद किया : “अपने मुँह मियाँ मिट्टू कौन नहीं बनना चाहता ? ”

प्रार्थनाका समय हो जानेसे वापूजी अठे। रातको कहने लगे,  
 “मुझे यह बहुत पसन्द है। यदि तू वासे अफ़ोकामें मेरी दी हुयी शिक्षा ग्रहण कर लेगी, तब तो तू उत्तम ज्ञान प्राप्त कर लेगी — वह ज्ञान हम सब जो तेरे शिक्षक बन गये हैं अनुसे भी अधिक जिस अपढ़ वासे तुझे प्राप्त होगा। लड़कोंको मैंने शालाओंमें क्यों नहीं पढ़ने दिया, जिस प्रश्नका उत्तर मानो वाने आज तुझे शिक्षा देकर मुझे भी दे दिया है। मुझे जितना आत्म-सन्तोष हुआ कि फिनिक्समें रहे हुये अनु लड़कोंको मैंने भेले वैरिस्टरी पास करनेके लिये विलायत नहीं भेजा, लेकिन अनुहोंने उससे कहीं अधिक ज्ञान प्राप्त कर लिया होगा। जिस वारेमें मैं तो निःशंक था ही, फिर भी आजके जिस प्रसंगसे और अधिक निःशंक हो गया हूँ। और यह सारा प्रसंग भले विनोदमें ही हुआ हो, फिर भी उसमें पूरा गांभीर्य था। मैं मानता हूँ कि जिससे मेरी शिक्षकके रूपमें परीक्षा भी हो गयी। जिसके सिवा, यदि बीमारीमें वा तुझे अैसे पाठ देती रहेगी, तो मुझे विश्वास है कि बाकी आधी बीमारी दूर हो जायगी। अगर मातापिता अपने बच्चोंको जिस तरीकसे तालीम दें, तो बच्चोंकी शिक्षाके लिये उन्हें जो भारी खर्च करना पड़ता है वह बहुत कम हो जाय, यह भी तू जानेगा। जिसमें भी यदि स्त्रियाँ बच्चोंको जिस प्रकारकी शिक्षा दें, तो हिन्दुस्तानके बच्चोंका आज ही अुद्धार हो जाय। यही देखनेके लिये मैं तरसता हूँ और इसीलिये मैं स्त्रियोंको अधिक महत्त्व देता हूँ।”

वापूजीने क्षणभरमें जिस सारे विनोदी प्रसंग पर दूसरी दृष्टिसे सोचनेकी नज़ी ही दिशा देकर अेक नया पाठ पढ़ा दिया। वापूजीका मस्तिष्क देशहितके प्रश्नोंको कितनी सूक्ष्मतासे देखनेका काम कर रहा है, यह सोचते-सोचते मैं वापूजीकी बात सुनती रही। अेक क्षण पहले जो बात विनोदमें ही अुड़ायी जा रही थी, वह

“अितने अूँचे आदर्शवाली हो सकती है, इसकी कल्पना भी मुझ जैसी लड़कीको कैसे हो सकती थी ?

आगाखां महल, पूना,  
१२-५-४३

मैंने बापूजीसे रोज अेक कहानी सुनानेके लिअे कहा । पहले तो अुन्होंने मेरी बात हंसीमें अुड़ा दी : “अेक था चिड़ा और अेक थी चिड़ी ।” अितनेमें सुशीलावहन आयीं । बापूजीसे बोलीं, यह कैसी कहानी ? इसके वजाय तो आप अपनी ही बातें सुनाजिये । बापूजी भी बहुत खुश थे । अुन्होंने अेक मजेदार बात कही : “मैं विलायत जानेवाली स्टीमरमें बैठा । मैट्रिक पास करके गया था, लेकिन अंग्रेजी अितनी अच्छी नहीं थी कि सबके साथ खुलकर बात कर सकूँ । और शरम भी आती थी कि कहीं बोलनेमें भूल हो जाय, तो लोग हंसेंगे । इसलिअे अधिकतर मैं अपने कैबिनमें ही बैठा रहता । परन्तु ज्यों ज्यों मैं गोरे लोगोंको देखता, त्यों त्यों मैं अपने आपको काला लगने लगा । फिर मैं स्नानागारमें गया । वहां गोरा बननेके लिअे खूब साबुन लगाया, ताकि कुछ तो खूबसूरत मालूम होअूँ ! परन्तु अेक तो समुद्रकी हवा और अस पर साबुन ; फिर क्या पूछना ? अेकदम दाद हो गया और अितना ही गया कि मैं तंग आ गया । लंदन पहुंचकर डॉ० प्राणजीवन मेहतासे बात करनेमें भी शरमाया, क्योंकि स्टीमर पर पराक्रम ही अैसा किया था । अन्तमें मैंने अुनसे सारी बात कही । अुन्होंने दवा तो दी, परन्तु खूब फटकारा भी ।”

हम तो यह बात सुनकर अितनी हंसीं कि पेटमें बल पड़ गये ।

आगाखां महल, पूना,  
२०-५-४३

बापूजीने मैक्सवेलको जो पत्र लिखा, असकी बात कही : “भले वे कुछ भी करें, परन्तु अब तो अिन लोगोंको भारत छोड़ना ही पड़ेगा । मुझे विश्वास है कि भारतको अब ये लोग अधिक समय तक गुलामीमें नहीं

रख सकेंगे। मैं तो कहता हूँ कि यदि हम लोगोंको पकड़ न लिया होता, तो इसी सन् '४२ में ही समझौता हो जाता। इसीलिअे भाषण देकर आनेके बाद मैंने महादेवसे कहा था कि जिस वार यदि लिनलियगोमें समझदारी होगी तो हमें गिरफ्तार नहीं करेंगे। परन्तु विनाशके समय विपरीत बुद्धि ही सूझती है। जल्दवाजी करके सबको जेलमें डाल दिया, इसीसे जाहिर होता है कि अब भारत अंग्रेजों सत्ताको अधिक वर्ष तक सहन नहीं कर सकता। मैं यह जानता हूँ कि लोगोंने अहिंसा और सत्यका मार्ग मन, वचन और कर्मसे पूरी तरह नहीं अपनाया। परन्तु जिसमें भी मैं लोगोंकी अपेक्षा अपना दोष अधिक पाता हूँ — मैंने स्वयं यह मार्ग मन, वचन, कर्मसे नहीं अपनाया होगा। इसीलिअे जिस वार अितनी अधिक तोड़फोड़ हुअी। यदि हम अैक्यके साथ अहिंसा और सत्यको बुद्धिपूर्वक अपना सकें, तो ये जेलके दरवाजे अपने आप खुल जायं, जिसमें मुझे सन्देह नहीं।”

आज वर्षा होनेके कारण बाहर नहीं खेला जा सका। वरामदेमें ही खेले। मैंने रस्सी कूदनेका खेल खेला, डाँ० गिल्डरने भी यही खेल खेला। परन्तु वे जरासी देरमें ही हाँफने लगे। पचास वर्षसे अपरकी अुम्रमें वे हमारी तरह रस्सी कूदकर छलांग कैसे मार सकते थे? हम खूब हंस रही थीं, जिसलिअे वा आअीं। डाँ० गिल्डर बहुत ही विनीदी स्वभावके हैं। वासे कहने लगे: “वा, वच्चोंके जिस बुद्धे आदमीका मजाक अुड़ानेका समय आ गया है। देखिये तो ये लड़कियां मुझे खेला रही हैं।”

वा हंसने लगीं और बोलीं: “आप जैसेको भला वे खेला सकती हैं? परन्तु यों कहिये न कि आज वर्षा है और कसरत नहीं हुअी, जिसलिअे रस्सी कूदकर व्यायाम कर लिया है।”

कूद कूदकर सब थक गये तो बैठकर ‘धमाल गोटा’\* का खेल खेला। जिस छोटे बालकोंके खेलमें सभी बड़े लोग शामिल हो गये। जिस पर वा कहने लगीं: “जिस सरकारने जेलमें बन्द करके आप

\* वच्चोंका अेक खेल।

लोगोंके लिये बड़ा आराम कर दिया है। (खेलमें बा और बापूके सिवाय सब शामिल थे; वे दोनों देखते थे।) बचपनके खेल ताजा कर रहे हैं। आप पर सरकारकी कितनी कृपा है!”

डॉ० गिल्डर बोले: “बा, मनु मुझे आज आनन्दी कौवेकी कहानी पढ़नेको दे गयी थी। बालवाताओंकी जिस पुस्तकमें मुझे वह कहानी बहुत ही पसन्द आयी।” (डॉ० गिल्डर पारसी होनेके कारण गुजराती जानते अवश्य थे, परन्तु गुजराती लिखने-पढ़नेकी आदत कम थी। मेरे हाथमें वह पुस्तक आते ही मैं उन्हें मनोरंजनके लिये पढ़नेको दे आयी थी।)

बाने कहा: “आप जैसेको मजा आवे जिसीलिये तो कहीं यह न छनी हो? लो, अब बाप कहानी पढ़ने बैठे हैं। लेकिन आप ये पुस्तकें और कब पढ़ते? जिसलिये पुस्तकका भी सौभाग्य है कि आप जैसे बड़े डॉक्टर उसे अितने शीकसे पढ़ रहे हैं।”

डॉक्टर: “परन्तु मेरा सौभाग्य और अंग्रेज सरकारकी मेहरबानी है कि बचपनके अधूरे रहे शीक अब बुढ़ापेमें तो ताजा हो रहे हैं। बाहेर रहने पर कितनी झंझटें और दीड़धूप पीछे लगी रहती है?”

जिस प्रकार हमारा परिवार आनन्दसे दिन बिता रहा था। भले ही मैं सबसे छोटी थी; परन्तु ये सब अितने छोटे छोटे मित्र बन जाते कि उस समय मैं यह भूल जाती कि बापू, बा, डॉक्टर गिल्डर, कटेली साहब, मोराबहन, प्यारेलालजी और सुशीलाबहन अितने बड़े हैं, विद्वान हैं, नेता हैं और राष्ट्रके निर्माता हैं।

## प्रार्थना -- आत्माका भोजन

आगाखी महल, पूना,

२६-५-'४३

वापूने आज घूमते-घूमते गीताके आठवें अध्यायका पाठ कराया। श्लोक पूरे होने पर सुशोलावहन भी घूमने आ गयीं, जिसलिये वापूजीने कहानी कहना शुरू किया और पोर्ट सैयद तक अपने पहुंचनेकी बात कहकर छोड़ दी। केवल सात ही मिनट तक कहीं।

परन्तु आज प्रातःकालकी प्रार्थनामें मैं नहीं उठी थी, जिसलिये घूमकर आने पर हाथ-मुंह धोते समय वापूजीने पूछा: "क्यों, तुझे पता है मैंने तुझे कान पकड़कर जगाया था, फिर भी तू नहीं उठी?"

मैंने कहा: "मैं भजनके समय अपने आप उठ गयी थी। आप उठाने आये, जिसका मुझे कुछ भी पता नहीं है।"

वापू बोले: "तुझे बार बार कहाँ तक कहा जाय कि पूरी नींद ले? रातको देरसे सोना और दिनको सोनेका ढोंग करना। तेरे शरीरको तो दस घंटे नींद जरूर मिलनी चाहिये, क्योंकि अभी वह बढ़ रहा है। परन्तु तू अपनी जिद छोड़े तब न?"

मैंने कहा: "रातको मैं बाके साथ कैरम खेलने बैठी थी। लेकिन वा नहीं खेली। मीरावहन, डॉ० गिल्डर, कटेली साहब और मैं, चार थे। अक आदमीकी कमी पड़ रही थी, जिसलिये जाने मुझे बुलाकर खेलनेको कहा। अंग्रेजीसे सोनेमें देर हो गयी।"

वापूने पूछा: "कितने वजे थे?"

मैंने कहा, "मैं सोयी उस समय १२॥ वज रहे थे।"

वापूजीने कहा: "तो वह नींद आज दिनमें पूरी कर लेना, ताकि प्रार्थनाके समय उठ सके। प्रार्थना न तो अंधते-अंधते हो सकती है और न जबरन करायी जा सकती है। प्रार्थनाके समय अंध-"

मय बननेकी कोशिश करनेका सुन्दर अवसर है। प्रार्थना आत्माका भोजन है। मैं तुझे वह भोजन देना चाहता हूँ। परन्तु जैसे शरीर-रक्षाके लिये दो दिन भोजन करें और चार दिन न करें तो शरीर कमजोर हो जाता है, वैसे ही प्रार्थना भी दो दिन करें और चार दिन न करें तो आत्माको उसका पोषक तत्त्व नहीं मिलेगा और आत्मा भी शरीरकी तरह दुर्बल हो जायगी। हमेशा रातको सोते समय मनमें दृढ़ संकल्प करना चाहिये कि कुछ भी हो जाय प्रार्थनाके समय तो अठना ही है। जिससे तू अपने आप अठ जाया करेगी। यह बात मैं तुझे सुबह अठते ही कहनेवाला था, परन्तु बादमें भूल गया। अब सोचा कि मेरी और वाकी मालिशके समयमें से पाँच मिनट कम करके भी यह बात तुझे समझा दूँ। जिसलिये समझा दी।”

जिसके बाद मैं रातको सोनेसे पहले हमेशा निश्चय करके सोती कि प्रार्थनाके समय अठना ही है और जिस संकल्पके आधार पर अक्सर अपने आप जग जाती; कभी न जागती तो वापूजी जगाने आते ही थे। उनके आते ही अठनेकी आदत पड़ गयी। जिससे प्रार्थनामें मैं क्वचित् ही अनुपस्थित रहती।

पूज्य बाने अपने हस्ताक्षरोंवाला सबसे पहला पत्र आश्रममें रहनेवाली काशीवहन गांधीके नाम लिखवाया था। परन्तु उसका कोभी उत्तर नहीं आया। आश्रममें रहनेवाले लोगोंको ही वा अपने कुटुम्बीजन मानती थीं। परन्तु जेलके नियमानुसार सगे-सम्बन्धियोंको ही पत्र लिखा जा सकता था। यह शर्त किसीने मंजूर नहीं की थी। परन्तु मेरे आगाखां महलमें आनेके बाद पू० बाने अपवादके तौर पर यह नियम छोड़ दिया था। और मैं तो नागपुर जेलमें थी तभीसे सम्बन्धियोंको पत्र लिखती थी। जिस प्रकार मेरे लिये तो आगाखां महलके नियम पालनेकी बात ही नहीं थी। जिसलिये मैं और वा पत्र लिखती थीं। वे सारा पत्र मुझसे लिखवातीं और नीचे अपना और वापूजीका नाम खुद ही लिख देतीं। जिससे आश्रमवासियोंके लिये पू० वापूजीके पत्रकी कमी पूरी हो जाती थी। आज किसी प्रकार डेढ़ बजे काशीवहन गांधीके नाम पत्र लिखवाया। उसमें आश्रम-

वासियोंके लिअे कितनी सावधानीसे याद कर करके समाचार लिखवाये, जिसका नमूना नीचेके पत्रसे मिलता है (मैंने अुसकी नकल रख ली थी) :

“ चि० काशी,

“तुम्हारे दोनों पोस्टकार्ड मिले। पढ़कर आनन्द हुआ। सबको अपेक्षा तुम्हारा ही पत्र नियमित आता है। पढ़कर बहुत ही खुशी होती है। ता० १४-५-’४३ का पत्र आज मिला। जिस प्रकार पत्र बढ़ी देरसे मिलते हैं। वहाँ सब अच्छे हैं, यह जानकर आनन्द हुआ। किशोरलालभायीका स्वास्थ्य अच्छा है, यह आनन्दकी बात है। जिससे पहलेका मेरे हस्ताक्षरोंवाला पत्र तुम्हें मिला या नहीं?

“आर्यनायकमूजी नागपुरसे आ गये हैं, जिसलिअे अुन्हें और आशादेवीको मेरे आशीर्वाद। पत्र लिखो तो प्रभु तथा अंवाको मेरे आशीर्वाद लिख देना। कल लक्ष्मीका पत्र आया था। लिखती है कि कभी कभी अंवाके पत्र आते हैं। वैसे यहां सब मजेमें हैं। मेरी तंदुस्ती अच्छी है। मेरी चिन्ता न करना। तुम्हारी तबीयत अच्छी होगी। वच्चू मजेमें होगा। यहां प्रार्थनाके समय तुम सबको खूब ही याद करती हूं। चि० कहाना (कनु गांधी) क्या लिखता रहता है? शाक तो सभी थोड़ा थोड़ा काटते हैं। कहना कि थोड़ा तू भी काट। भणसाली-भायीसे पढ़ता है या नहीं? बढ़ाका काम करने जाता है या नहीं? वैसे मेरे लिअे तो वह तरसता ही होगा, परन्तु मैं कैसे आऊं? चि० कनुसे कहना कि तू सबसे मिलजुलकर रहा कर। लीलावतीसे कहना कि हमें अुसका सन्देश मिल गया है। अुससे कहना कि अुसे पसन्द हो सो करे। वैसे मेरा तो खयाल है कि वह कालेजमें भरती हो जाय। यह तो लम्बा रास्ता है। छगनलालको आशीर्वाद। लीलावती, गोमतीबहन, शारदा, आनन्द, वच्चू वगैरा सभी आश्रमवासियोंको मेरा आशीर्वाद। कृष्णचन्द्रजी जैसे भी हो सके वैसे कहानाको अच्छी तरह रखें; फिर पसन्द न हो तो भेज दें। नागपुरमें सब वहनोंको आशीर्वाद लिखना।

वाके आशीर्वाद तथा  
वापूजीके शुभ आशीर्वाद”



अस प्रकार पू० बाका यह अके ही पत्र बताता है कि अउके ललअ आश्रमवासी क्या थे ?

[अस पत्रमें जलनका जलक आता है, वे सब परलकत हैं। परन्तु वहुत ललग वार-वार अउनका परलकष पूछते हैं, असललअ यहीं दे देती हैं।

काशीवहन गांधी : ये वापूजीके भतीजे छगनललभाजीकी पत्नी हैं। वापूजी और बाके साथ अफ्रीका और हलन्दुस्तानमें रही हैं। काशीवा वहुत मीठे स्वभावकी हैं, मेरी वड़ी ताजी होती हैं। मैं तो कोटुम्वक दृष्टलसे अन्हें ताजीजी कहती थी। परन्तु आश्रमकी दूसरी लड़कलयां काशीवा कहतीं और वा तो अन्हें 'काशी वहु' कहकर मीठे लहजेसे वुलाती थीं।

आर्यनायकमूजी : ये नागपुर जेलमें थे और छूटकर सेवाग्राम आये थे। आशादेवी अउनकी पत्नी हैं। दोनों सेवाग्राममें तालीमी संघकी सुन्दर संस्था चला रहे हैं।

प्रभुदासभाजी और अंवावहन : ये काशीवहनके पुत्र और पुत्रवधू हैं। प्रभुदासभाजी जेलमें थे। जेलमें अन्होंने वहुत कष्ट सहन कलया। अंवावहन बाहर थीं। अउनके दुःखद समाचार कभी कभी बाको मिलते रहते थे। असललअ वाने अउनका अलुलेख कलया है। प्रभुदासभाजी गांधीकी हाल ही में 'जीवनका प्रभात' नामक वड़ी दलचस्प पुस्तक (गुजरातीमें) प्रकाशलत हुआ है। असललअ अउनका वलशेष परलकष देनेकी जरूरत नहीं है।

कहाना : यह रामदासभाजीका पुत्र है। पू० बाका लाड़ला लड़का है। जैसा नाम है वैसे गुण हैं। तूफानी भी खूब और अूपरसे दादीमाका लाड़। फलर पूज्य कस्तूरवा जैसी दादीमाकी तालीम, असललअ शरा-रती होनेके साथ होशलयार भी खूब। अउसने बासे शलकायत की थी कि "आप नहीं हैं, असललअ आश्रमके वल्यवस्थापक कृष्णचन्द्रजी मुझे शाक काटनेको कहते हैं।" यद्यपल वा आश्रममें थीं, तव भी अउसे काम तो करना ही पड़ता था, परन्तु बैठे बैठे करनेका काम अउसे वलल-कुल पसन्द नहीं था। असललअ अन्होंने पत्रमें कहानाका अलुलेख कलया है।

लीलावती वहन : यह वहन वचनमें ही पू० वापूजी और वाके पास आ गयी थीं। जिसलिअे वा और वापूजीके लिअे तो वे पुत्रीके समान ही थीं। परन्तु अन्होंने '४२ की लड़ाईके कारण पढ़ना छोड़ दिया था। जिसलिअे वे जिस पसोपेशमें थीं कि अब क्या करूं ? वे डॉक्टरकी पढ़ाई कर रही थीं और वाका हुक्म चाहती थीं। जिसलिअे वाने अन्हें सन्देश कहलवाया।

सब आश्रमवासी और आश्रमके वालक : नागपुरमें अभी तक आश्रमकी वहनें जेलमें थीं — अन्हें याद करके आशीर्वाद भेजे।]

सरकार पत्रोंको सेन्सर करती थी, जिसलिअे वा कोअी भी असा वाक्य नहीं लिखती थी जिसकी सरकारको काटछांट करनी पड़े। “नागपुर जेलकी वहनें” शब्द लिखावे तो सरकार पत्र ही न जाने दे। जिसलिअे “नागपुरमें सब वहनोंको आशीर्वाद लिखना” वाक्य लिखवाया। पू० वापूजी और वा तो जेलके और सरकारके पुराने और परिचित मेहमान ठहरे, जिसलिअे वे वहांके सभी नियम भलीभांति जानते थे।

\*

\*

\*

आज शामको जिन्नासाहबने वापूजीके साथ बातचीत करनेका सुझाव दिया था। और वापू पत्र लिखें असी सूचना ‘डॉन’ पत्रमें पढ़ी थी। वापूजीको अखवार तो सभी मिलते थे। जिस पर अन्होंने जिन्नासाहबको पत्र लिखा था। अुसका सरकारकी तरफसे अुत्तर आया कि जब तक वापूजी अपना राजनैतिक आचरण न बदलें, तब तक सरकार अुनका पत्र जिन्नासाहबको नहीं दे सकती। परन्तु सरकार अुसको अखवारोंमें प्रकाशित कर देगी। जिस पर मैंने धूमते-धूमते वापूजीसे कहा, आप जानते तो थे कि सरकार आपका पत्र जिन्नासाहबको नहीं देगी, तब भी आपने पत्र क्यों लिखा ? जिसमें आपका कितना अपमान हुआ ? जिन्नासाहबको पत्र लिखना होता तो आपको लिखते।

वापूजी कहने लगे : “जिसमें मेरा अपमान नहीं हुआ। जिन्नासाहबने मुझे निमंत्रण दिया, जिसलिअे मुझे पत्र लिखना ही चाहिये।

जिससे मैं छोटा नहीं बन जाता। और छोटा बन जाऊँ तो भी क्या हुआ? असा लगे कि परिणाममें कुछ न कुछ सेवा होगी, तो काम भले कितना ही हलका हो, तो भी उसे करना सबका फर्ज है। हम (महादेवभाजीकी) समाधि पर बारहवें अध्यायका रोज पाठ करते हैं, उसमें भगवान् ने क्या कहा है? —

यो न हृष्यति न द्वेष्टि न शोचति न कांक्षति ।

शुभाशुभपरित्यागी भक्तिमान् यः स मे प्रियः ॥

समः शत्रौ च मित्रे च तथा मानापमानयोः ।

शीतोष्णसुखदुःखेषु समः संगविर्वाजितः ॥

तुल्यनिन्दास्तुतिर्मौनी सन्तुष्टो येन केनचित् ।

अनिकेतः स्थिरमतिर्भक्तिमान् मे प्रियो नरः ॥

“जिसे हर्ष-शोक, राग-द्वेष नहीं और जो जिसकी चिन्ता नहीं करता कि कोसी भी काम सफल होगा या नहीं और कार्यसिद्धिके लिये किसी भी तरहकी आशा नहीं रखता — जैसे कि मैं यह काम करूँगा तो मुझे बड़ा पद मिलेगा या रुपया मिलेगा अथवा मेरी बाहवाही होगी, जिस प्रकार कर्तव्यके पीछे जिसकी किसी भी प्रकारकी आशा नहीं — जिसकी दृष्टिमें शत्रु-मित्र सभी समान हैं और मान-अपमान सब अकेसा है। भक्त तो सब कुछ भगवान् के भरोसे ही छोड़ दे। तभी हम भगवान् के सच्चे भक्त बन सकते हैं। फिर हम प्रार्थनामें बहुत बार यह भजन गाते हैं:

साधो मनका मान त्यागो ।

काम क्रोध संगत दुर्जनकी, ताते अहनिस भागो ।

सुख दुःख दोनों सम करि जानै, और मान अपमाना,

हर्ष शोक ते रहै अतीता, तिन जगतत्त्व पिछाना ।

अस्तुति निन्दा दोऊ त्यागो, खोजै पद निरवाना,

जन नानक यह खेल कठिन है, कोऊ गुरुमुख जाना ।

(यह सारा भजन वापूजी बोल गये) “यह भजन बड़ा महत्त्वपूर्ण है, परन्तु यह गानेके लिये नहीं है। जिसका अर्थ और मैंने तुझे गीताके

बारहवें अध्यायके श्लोकोंका जो अर्थ बताया वह अके ही है। परन्तु जिसके जो लोग आचरणमें ले आते हैं, उन्हें अनोखा आनन्द आता है। जिसके भीतर जो पड़ता है, वह महासुखका अनुभव करता है। लेकिन देखनेवालेको उस पर दया आती है। मैं तो जिसके भीतर पड़कर जिसके आचरणमें उतारनेके प्रयत्नमें लगा हूँ, जिसलिये आज जब यह खबर आयी कि सरकार जिन्नासाहबका पत्र उनके पास नहीं पहुँचायेगी तो मुझे बड़ा आनन्द हुआ। लेकिन तू देखनेवाली है, जिसलिये तुझे मुझ पर दया आती है कि वापूका कितना अपमान हुआ। और मुझे सीख देने आयी कि आप पत्र न लिखते तो अच्छा होता। परन्तु हरिका मार्ग वीरोंका मार्ग है, जिसमें कायरोंका काम नहीं। जिसलिये अश्वरको जो करना होगा करेगा, हम क्यों चिन्ता करके उसके प्रति अपनी श्रद्धा कम करें, और अपने दिमागको ऐसी झंझटमें फँसावें ? ”

यह सारी बात मुझे वापूजीने बहुत ही रसपूर्वक और ज्ञान-पूर्वक समझायी। अन्तमें वापूजीने मुझसे कहा : “ यदि तू ऐसे प्रश्न करती रहेगी, तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा। जिससे तुझे ज्ञान तो प्राप्त होगा ही, साथ ही अश्वरकी पहचान भी होगी; और जिस ढंगसे मैं तुझे तैयार करना चाहता हूँ उस ढंगसे तैयार कर सकूँगा। यह बात जिसलिये कहता हूँ कि तुझे लगता होगा कि वापूजीको ऐसी बात मैंने क्यों कही ? तैरे मनमें शायद यह विचार हो कि मैंने तो हंसते-हंसते यह बात कही थी, फिर वापूजीने मुझे जिस तरह बुलहना क्यों दिया ? जिसलिये तुझे निःसंकोच बनानेको अतना कह देता हूँ। ”

सचमुच मुझे ऐसा ही लगा था कि मैंने कहनेको तो कह दिया कि जिन्नासाहबको आपने पत्र क्यों लिखा ? जिसमें किसी हद तक मजाक भी था। लेकिन मजाकमें यह गाम्भीर्य आ गया और मनमें वापूजीसे प्रश्न पूछनेका पश्चात्ताप होने लगा। वापूजी मानो उसे जान गये। उन्होंने मुझे निश्चिन्त कर दिया, जिसलिये मेरे आनन्दका पार नहीं रहा।

## बा और बापूका खेल

आगाखां महल, पूना,

४-६-'४३

डॉ० सुशीलावहन और डॉ० गिल्डरने मेरी आंखें किसी अच्छे डॉक्टरको बतानेके लिये हमारी जेलके सरकारी डॉक्टर कर्नल शाहसे कहा। जिसलिये वे डॉ० पटवर्धनको लाये थे। डॉ० पटवर्धनने दो दिन तक आंखोंकी परीक्षा की। नम्बर बढ़ जानेके कारण नये चश्मेकी आवश्यकता बतायी और आंखोंमें डालनेकी दवा लिख दी। जिस पर बापूजीके पास कर्नल भण्डारीकी तरफसे यह सूचना आयी कि मेरे लिये नया चश्मा लेना हो तो वह मेरे खर्चसे लिया जाय।

जिस समाचारसे बापूजीने कहा: “कैदीकी सम्हाल रखना तो सरकारका काम है। यदि आपको चश्मा दिलाना हो तो दिलाविये। नहीं तो आंखें चली जानेकी जिम्मेदारी अपने सिर अठाविये। यह ठीक है कि मनुके पिता अुसके लिये चश्मा खरीद सकते हैं। वे अितने गरीब नहीं हैं कि चश्मा न खरीद सकें। परन्तु जिस लड़कीकी सारी जिम्मेदारी जिसके पिताने मुझे सौंपी है। और यदि बीमार कैदीकी हालतमें न होकर बाहर हो और मान लीजिये वह गरीब स्थितिका हो, तो धर्मादा खातेसे भी चश्मा ले सकता है। कैदीकी सम्हाल रखनेका काम सरकारका है। अुसे खुराक, कपड़े वगैरा दिये जाते हैं। बीमार पड़े तब अुसकी सार-संभाल भी की जाती है। सरकार ऐसा न करे और मनुष्य मर जाय अथवा अुसके शरीरमें कोई दोष पैदा हो जाय, तो जिसकी जिम्मेदारी सरकारकी ही मानी जायगी। और ऐसा हो तो सरकार लोगोंकी निगाहमें अवश्य गिर जायगी।” जिसलिये कर्नल भण्डारी और बापूजीके बीच थोड़ीसी लिखा-पढ़ीके बाद सरकारने यह तय किया कि चश्मा दिया जाये।

आगाखां महल, पूना,  
१६-६-'४३

अभी अभी बरसात हो रही थी, जिसलिये बाहर कुछ खेला नहीं जा सकता था। जिस कारण अके वड़ी मेज पर जाल डलवाकर पिंग-पोंग खेलनेका कटेला नाहवने सुझाव रखा। जिसके लिये कोजी खास खर्च करनेकी जरूरत नहीं थी। जिसलिये शामको अुसकी अुद्घाटन-विधि हुआ। अुद्घाटन वापूजीके हाथसे हुआ। अेक तरफ वापूजी थे और दूसरी तरफ वा। डॉ० गिल्डर साहव, मीराबहन और हम सब तो हाजिर थे हो। वापूजीने बल्ला हाथमें लेकर छोटीसी गेंदको — जो खास तौर पर पिंगपोंग खेलनेमें ही काममें ली जाती है — मारा। सामनेसे बाको मारना था। पता नहीं वापूजी कब यह खेल खेले होंगे? न तो वापूजी ठीकसे मार सके और न वा गेंदको लीटा सकीं। हमारा तो हंस-हंसकर दम निकल रहा था। ७४-७५ वर्षके वापूजी मानों कोजी खिलाड़ी खेल रहा हो जित तरह बोले: “देखना, हां... मैं अभी धड़ाका करता हूं।” हम सबको खूब आनन्द आया। और शामको हम लोग जितने हंस कि घूमनेकी भी मुव न रही। आजकल अनेक बार अकल्पित आनन्द लूटनेके अनुभवोंमें पूज्य वापूजी और पूज्य बाको पिंगपोंग खेलते देखनेका दृश्य तो अनोखा ही था।

वापूजी हालमें ही सरकार द्वारा प्रकाशित ‘कांग्रेसकी जिम्मेदारी’ नामक पुस्तिकाका जोरदार जवाब देनेके काममें जुटे रहते हैं। जिसके लिये अुन्हें गंभीर विचार करनेमें दिमागकी बहुत शक्ति खर्च करनी पड़ती है। साथियोंसे सलाह-मशविरा करना पड़ता है, अुन्हें अपनी सत्य और अहिंसाकी सूक्ष्मता समझानेके लिये चर्चायें करनी पड़ती हैं। अंस गंभीर वातावरणको भी वापूजी क्षण भरमें विनोदी वातावरणमें बदल डालते हैं।

आगाखां महल, पूना,  
५-७-'४३

आजकल मैं पूज्य बाके लिये अेक साड़ी पर कसीदा काढ़ रही हूं। यह साड़ी असलमें तो मदालसावहन (जमनालालजी बजाजकी पुत्री और

प्रो० श्रीमन्नारायण अग्रवालकी पत्नी) ने काढ़कर पूज्य बाके लिये भेजी थी। परन्तु थोड़ा काम अधूरा रह गया था, उसे पूरा करना है। पूज्य बा दोपहरको मेरे पास बैठें और देखने लगीं कि मैं कैसे सुधी चला रही हूँ। पांचेक मिनट बाद अन्होंने कहा : “ला, अब मैं काढ़ूँ। तू मुझे सिखा; देख मुझे आता है या नहीं?” साड़ी पर हाथ-कते सूतका ही कसोदा भरना था। जिसलिये कच्चा डोरा बार-बार टूट जाता था। बा बोलीं : “जिसे पहले बल दे दे तो नहीं टूटेगा।” बल देनेका मुझे आलस्य था, यह बा नहीं जानती थीं और न मैंने बताया था। मैंने कहा, “बा, इसी तरह धीरेसे भरूंगी, तो काम चल जायेगा।” जिस पर वे तुरन्त बोलीं : “बल देनेमें आलस्य आता है क्या? जिसमें मेहनत तो पड़ेगी, परन्तु बार बार सुधीमें डोरा पिरोनेमें आलस्य नहीं आता? जिसमें वक्त कितना खर्च होता है? समयका हमारे पास अभाव नहीं है। फिर भी जिससे डोरा बेकार जाता है। तू जितना काढ़ेगी (लगभग दो गज काढ़ना था), उसमें पांच पूनियोंका सूत नष्ट कर देगी। ऐसी साड़ी मुझसे कैसे पहनी जायेगी? मदालसाकी बहुत समयसे अच्छा थी कि उसके हाथ-कते सूतकी साड़ी मैं पहनूँ। उस बेचारीने हाथसे मेहनत करके यह साड़ी भेजी है। मैं पहनूंगी और उसे मालूम होगा, तो वह और श्रीमन् (श्रीमन्नारायण अग्रवाल, जिन्हें बा ‘श्रीमन्’ के नामसे पुकारती थीं) बड़े खुश होंगे।” आलस्य मेरे रास्तेमें आये बिना न रहा। जिसका मुझे पाठ मिल गया। और अन्तमें बल देनेके बाद ही बाने टांका भरना बहुत रसपूर्वक सीखा। पांचेक मिनटमें तो अन्हें आ भी गया। जिस पर मुझसे कहने लगीं : “मेरे जीमें आया कि देखूँ तू बाहर वरामदेमें क्या कर रही है। निकली तो तुझे काढ़ते देखा। मैं न निकली होती तो पता नहीं जिस तरह तू कितना सूत बिगाड़ती? मेरे आनेसे सूत भी बच गया और मैं काढ़ना भी सीख गयी।”

जितनी अुम्रमें नयी कला सीख लेनेकी अुत्कंठा और जिससे भी अधिक सूत बचा लेनेके आनन्दकी चमक अुनके मुख पर साफ दिखायी दे रही थी।

आगाखां महल, पूना,

८-८-'४३

‘अंग्रेजो, हिन्दुस्तानमें चले जाओ’ वाला ऐतिहासिक प्रस्ताव पास करनेको आज पूरा अेक वरस हो गया। हमने यहां ध्वजवंदन किया। डॉ० गिल्डरने कराया था। हमने ‘झंडा अूंचा रहे हमारा’, ‘सारे जहांसे अच्छा हिन्दोस्तां हमारा’ और ‘वन्देमातरम्’ गाया। जिसमें वा, वापूजी, हम सब और जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब भी शामिल हुअे। जमादार और सिपाहियोंने भी हिस्सा लिया। सबने साथ मिलकर गाया। और कैदियोंको भोजन कराया।

आगाखां महल, पूना,

९-८-'४३

प्रातः जल्दी ही यरवदा जेलसे जय-जयकारका नाद सुनाजी दे रहा था। पू० वापूजीको आगाखां महलमें आये पूरा अेक वर्ष हो गया। धूमते-धूमते वापूजी कहने लगे: “कौन जाने क्यों, महादेव मुझे कहता था कि सरकार पकड़ेगी। गिरफ्तारीका वारण्ट आ गया, पुलिस अफसर आ गये, तब भी मुझे विश्वास नहीं हो रहा था। महादेव जब पुलिस अफसरको मेरे पास लाया, तभी भरोसा हुआ। आध घंटेका समय मांगा। महादेवने तो मानो दो महीने पहलेसे ही तैयारी करके सारी सामग्री जुटा रखी थी।”

वापूजी आज जिस प्रकार जब महादेव काकाको याद कर रहे थे, तब हमारा हृदय द्रवित हो अुठा।

तुलाश्रीका दिन था। पू० वापूजीका ११२ तथा बाका ९० पाँड वजन निकला। कोअी न घटा और न बढ़ा।

आगाखां महल, पूना,

११-८-'४३

वापूजीने आज मुझे सूचित किया कि, “महादेवको पुण्यतिथि १५ तारीखको है। उस समय तू सबके साथ गीतापाठ कर सके जिसलिअे



किसी भी तरह अठारहों अध्यायोंका अुच्चारण प्यारेलाल और सुशीलाके साथ मिल सके जिस तरह तैयार कर ले। अभी चार पांच दिन बाकी हैं। जिसलिअे जब जब मुझे या प्यारेलालजी या सुशीलावहनको वक्त मिले, तब तब तू सब काम छोड़कर अुच्चारण सीखने बैठ जा।” जिसलिअे सारा दिन लगभग इसीमें बीता।

दोपहरको पू० बाके पास अखवार पढ़ने नहीं गयी थी। परन्तु वरसातसे मारवाड़के अपुलेटा प्रदेशमें जो भारी हानि हुयी थी, उसका जो व्यौरा अखवारमें आया था, उसे अपूर अपूरसे बाने पड़ा। फिर मुझसे कहने लगीं: “व्यौरा पढ़कर सुना। बादमें अपना काम करना।” व्यौरेमें था कि मारवाड़में बीस-पच्चीस हजार आदमी बादमें बह गये, वेधरवार हो गये और पशुओंकी हानिका तो कोअी हिसाब ही नहीं है। अपुलेटा गांव बहनेसे बाल बाल बचा।

अैसी चींकानेबाली बातें सुननेके बाद बा बोलीं: “अेक ओर बंगालमें भुखमरी; दूसरी तरफ हमारी जिस लड़ाअीमें कितने ही जवानोंके सिरोंका बलिदान हुआ होगा, कितने ही बच्चे मर गये होंगे; और तीसरी ओर यह प्रकृतिकी अतिवृष्टि ! क्या भारतका भाग्य अैसा ही है ? ” बाकी तबीयत अच्छी नहीं थी। विस्तर पर तकियेके सहारे बैठे बैठे सांस लेते हुअे दुःखी हृदयसे कहने लगीं, “अीश्वर बापूजीके सत्य और अहिंसाकी कब तक कड़ी परीक्षा करता रहेगा ? ”

आगाखां महल, पूना,

१४-८-१४३

पिछले दो तीन दिनसे पू० बाकी तबीयत अच्छी नहीं है; मन भी प्रफुल्ल नहीं रहता। अखवारोंके विस्तृत समाचार पढ़कर और सुनकर बहुत अुद्विग्न हो जाती हैं। बापूजी, डॉ० गिल्डर, मीराबहन, प्यारेलालजी, और सुशीलाबहन बापूजी पर सरकार द्वारा लगाये गये आरोपोंका अुत्तर देनेमें लगे हुअे हैं। वे सब मिलकर चर्चाअें करते हैं। ये चर्चाअें बापूजीके बैठनेकी जगह होती हैं। और बाका पलंग बापूजी बैठते हैं उसके सामने ही रहता है। जिसलिअे

वे सब चर्चाओं सुनकर बहुत अद्विग्न हो जाती हैं। अनुको लगता है कि “वापूजीने ऐसा न तो कहा था और न किया था, फिर भी सरकार क्यों झूठे आरोप लगाती है? कहते हैं कि सत्यकी सदा जीत होती है। अमुक बात सत्य है, यह प्रत्यक्ष देखकर भी सरकार उसे आरोप लगाये, तो उसे क्या कहा जाय?” वापूजीकी सत्यतामें वाको यहां तक विश्वास था कि साथियोंमें होनेवाली जिस सारी मंत्रणाके जितने शब्द वाके कानों पर पड़ते और समझमें आते, उन पर मन ही मन वे दुःखी होतीं और मेरे सामने प्रगट करतीं। अलवत्ता, किसीको जिसका जरा भी खयाल होना कठिन था कि पू० वा यह सब सुनकर अपने मनमें गंभीर विचार या भारी चिन्ता करती होंगी। मैं जिन चर्चाओंमें अतनी गहरी दिलचस्पी नहीं लेती थी। बहुतसी बातें तो मेरी समझनेकी शक्तिसे बाहर भी होती थीं। फिर भी मेरा काम करते करते अथवा पू० वा कुछ कहें तब, या उनके पलंग पर बैठकर उनकी सेवा करते करते कुछ सुननेको मिल जाता था। जिसके सिवा खास कुछ नहीं। मैं पू० वा और वापूजीकी सेवा करने, खाने-पीने और पढ़नेके सिवा तेरह-बीस वर्षकी अुम्रमें गहरी राजनैतिक बातोंमें क्या समझूं? जिसलिअे उनकी चर्चामें कोअी रस नहीं लेती थी। जिसका आज दुःख और पश्चात्ताप भी है कि १९४२-४३ के दंगोंके लिअे कांग्रेसकी जिम्मेदारीके आरोपका उत्तर देनेमें पू० वापूजीको लगभग दो महीने लग गये होंगे; उस पर भी अन्तमें साथियोंके साथ जो अतिहासिक चर्चाएं होतीं, उनमें वापूजी जो मनोव्यथा अुडेलते उसमें भाग लेनेका मुझे सीभाग्य नहीं मिला। फिर भी पू० वाके ये करुण अुद्गार अपनी डायरीमें सहज ही मैंने लिख लिये थे और अब अुन्हीं परसे वापूजीकी उस समयकी मनोव्यथाकी कल्पना करके आश्वासन प्राप्त करना होगा।

ठीक ७॥ वजे रोजके नियमानुसार बापूजी समाधि पर पहुंच गये। मैं नहीं गयी जिसलिअे वाने कहा: "तू आज न जाय यह मुझे अच्छा नहीं लगता। फूल चढ़ाकर प्रणाम करना और गीतापाठ (गीता का बारहवां अध्याय वहां रोज बोला जाता था।) करके चली आना। अितनी देरमें मुझे कुछ नहीं हो जायगा। मेरे पास काढ़ा रख जा, मैं खुद पी लूंगी।"

मैंने कहा, "डॉक्टर साहब (डॉ० गिल्डर) और सुशीलावहनने खास तौरसे कहा है कि वारी वारीसे वाके पास किसी न किसीका हमेशा रहना जरूरी है। जिसलिअे अुन लोगोंके आनेके बाद मैं प्रणाम कर आऊंगी।"

मुझसे कहा, "तू कहना कि मुझे वाने भेजा है। अितनी देरमें मुझे कुछ भी नहीं होनेवाला है, तू जा।"

मैं समाधि पर गयी तब श्लोक बोले जा रहे थे। सबकी आंखें बंद थीं। लेकिन मेरा स्वर अुसमें मिला जिससे बापूजीने जरा आंखें खोलीं, फिर बंद कर लीं। अगरवत्तीका सुगंधित धुआं चारों तरफ फैल रहा था। मीरावहन और सुशीलावहन दोनों ठहरीं कलाप्रेमी, जिसलिअे 'डेलिया' और दूसरे फूलोंसे अुन्होंने सुन्दर सजावट की थी। जिस भक्तिभावसे महादेव काका बापूजीके सम्मुख खड़े रहते थे, ठीक अुसी भक्तिभावसे आज बापूजी दोनों हाथ जोड़कर प्रभातमें सूर्योदयकी सुनहरी किरणोंके बीच आंख बंद करके गंभीर मुखमुद्रामें खड़े थे। अुस पर गीताजीके बारहवें अध्याय—भक्तियोगका पाठ हो रहा था। जिससे मेरे मनमें सहज यह खयाल आया कि जिस समय किसे किसका भक्त कहा जाय? महादेव काका बापूजीके भक्त या बापूजी महादेव काकाके भक्त?

जैसे ही श्लोक समाप्त हुअे, पहला प्रश्न बापूजीने किया, "क्यों, तू आ पहुंची? वाने तुझे भेजा होगा, अैसी है वा। आज महादेवकी वरसी है। अुसके कारण तू यहां न आ सके, यह वाको कैसे सहन होता? यह बताता है कि वाके हृदयको पहुंचा हुआ महादेवकी मृत्युका आघात अभी तक वैसा ही बना हुआ है।"

में समाधिसे सीधी वाके पास आयी। वापूजीके साथ सुशीला बहन लौटीं। जिस कमरेमें महादेव काकाके शवको नहलानेके बाद गीतापाठ और प्रार्थनाके लिये रखा गया था, उसमें गीतापारायण करना था। जिसलिये मीराबहन उसे सजाने आयीं। उस कमरेका सारा फर्नीचर निकलवा दिया। कमरा साफ किया और जेलको एक चादर बिछा दी। जिस तरह एक वर्ष पहले महादेव काकाका मृत शरीर सुलाया गया था और जिस ओर अनुका मिर था उस ओर फूलोंसे बड़े कलामय ढंगसे ॐ बनाया, पैरोंकी तरफ † (क्रॉस) बनाया, अगरवत्ती सुलगायी और सारा वातावरण पवित्र कर दिया। जिस बीच वापूजी और हम सब नहा-धोकर निपट गये, जिसलिये एक थाली और चम्मच लेकर ठोक दस बजे घंटो बजायी। पू० वाने गीतापारायण हो तब तक धोका दिया जलानेको कहा था, जिसलिये मैंने धोका दिया जलाया। जिस प्रकार सब प्रार्थनामें बैठे। कटेली साहब (हमारे सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब) भी मौजूद थे। सबके बैठ जाने पर सदाकी भांति प्रार्थनाके रोज बोले जानेवाले श्लोक शुरू हुअे।

सबसे पहले जापानी श्लोक, 'नम्यो हो रंगे क्यो' बोला गया। (जिस श्लोकका अर्थ होता है, बुद्ध भगवानको मेरी ओरसे नमस्कार।)

जिसके बाद का श्लोक था :

अशावास्यमिदं सर्वं यत्किंच जगत्यां जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः मा गृधः कस्यस्विद्धनम् ॥

जिस श्लोकके बाद कुरान शरीफकी आयत बोली गयी। बादमें जरथोस्त गाथा डॉ० गिल्डर साहब बोले।

(नम्यो, अशावास्य, कुरान शरीफकी आयत तथा जरथोस्त गाथा वापूजीकी सुबह-शामकी दैनिक प्रार्थनामें सदा बोले जाते थे। अनुका अर्थ आश्रम-भजनावलिके नये संस्करणमें दिया गया है।)

अपरोक्ष श्लोक बोले जानेके बाद 'वैष्णवजन तो तेने कहिये' भजन सुशीलाबहनने और मैंने शुरू किया। परंतु जिस भजनकी पहली ही कड़ी गाने पर गला भर आया। प्यारेलालजीने भजनका सुर संभाल लिया और मुश्किलसे भजन पूरा किया।

भजनके बाद मीरावहन कमरेके अंक कोनेमें तानपूरा लेकर बैठ गयीं। अन्होंने तानपूरेकी मोठी झनकारके साथ अपनी पहाड़ी आवाजमें रामधुन गवाजी।

वापूजी और वा अपनी कमजोर तबीयतके बावजूद आंखें बन्द करके बैठे थे। अंक तरफ दिया जल रहा था, फूलोंका ॐ और † (क्रॉस) का पवित्र चिन्ह थे, तथा अगरवत्तीका सुगंधित धुआं सारे वातावरणकी पवित्रताके साक्षीके रूपमें फैल रहा था। वा और वापू पालयी मारकर आंखें बन्द किये सीधे दोनों हाथोंकी अंगुलियां स्वाभाविक रूपमें ही जोड़कर ध्यानमग्न बैठे थे। बड़ा हृदयद्रावक दृश्य था। रामधुनके बाद मीरावहनने महादेव काकाका प्रिय अंग्रेजी भजन गाया :

When I survey the wondrous Cross,  
On which the Prince of Glory died,  
My richest gain I count but loss,  
And pour contempt on all my pride.  
See from His head, His hands, His feet,  
Sorrow and love flow mingling down;  
Did e'er such love and sorrow meet,  
Or thorns compose so rich a crown?

जिस भजनके बाद गीतापारायण शुरू हुआ। सारे गीतापाठमें अंक घंटा दस मिनट लगे। गीतापाठके बाद —

विपदो नैव विपदः संपदो नैव संपदः।

विपद्विस्मरणं विष्णोस्संपन्नारायणस्मृतिः॥

जिस श्लोकके बाद सब काम पूरा हुआ। वा निश्वास लेकर बोलीं: “ पिछले साल जिस समय तो महादेवकी चिता जल रही थी और दुनियामें केवल अुसका नाम रह गया था। ”

प्रार्थनाके बाद सुशीलावहनने वापूजीको गरम पानी और शहद दिया। मैंने वाको पानी दिया। बादमें हम दोनों कैदियोंके लिअे बन रहे भोजनको देखने गयीं। हम दोनोंने भोजन बनानेमें सहायता दी।

भोजन सब तैयार हो गया, तो सब कैदियोंको एक वजे खानेको बैठाया। ३० कैदी थे। वा जिन ब्राह्मणस्वरूप कैदियोंको खिलाने एक कुरसी पर बैठा। भोजनमें खिचड़ी, कढ़ी, धाक, हलवा और पकीड़ी बनायी थी। सबसे पहले हरअंकी दस्तकी चमकती हुयी तसलीमें कड़छीमें कांपते हाथों बापूजी हलवा परोसने लगे। बाकी चीजें डाॅ० गिल्डर, मोरावहन, प्यारेलालजी, मुशीलावहन और मैंने बारी बारीसे परोसीं।

६- पू० बाका ध्यान ठेठ सिरे पर गया, जहां में पकीड़ियां परोसना भूल गयी थी। दूसरेको परोसना शुरू किया कि मुझे टोका: "देख, तुस कैदोको तूने पकीड़ियां नहीं परोसीं और यहां कैसे परोसना शुरू कर दिया? परोसना भी नहीं आता? कौन रह गया, जिसका ध्यान रखना चाहिये न?" (जरा नाराजीसे बोलीं।)

खांसीके कारण और कल दिलका जो दौरा हुआ था उसकी कनजोरीके कारण अशक्त बनी हुयी बाका ध्यान कहां पहुंचा? और मैं परोसनेवाली होने पर भी आखिरी आदमीको भूल गयी, जिससे मनमें खूब शर्मायी।

कुछ कैदी तो बीस बीस वर्षकी सजा पाये हुये थे। वे कहते कि हमने पाप करते समय थोड़ा सोच-विचार किया होगा, जिसीलिये जिन देवगुरुके सनान महात्माजी और माताजीके हाथकी प्रसादी खाकर हम पवित्र हो रहे हैं। जिस प्रकार जिन कैदियोंको जितनी आजादीसे वा और बापूजीके साथ रहनेका सामाग्य मिल गया था और बाहरके लोगोंके लिये बापूजीकी चरणरजके लिये तरसते रहने पर भी वह संभव नहीं था। और जब कैदी वा और बापूजीको प्रणाम करने और उन दोनों विश्व विभूतियोंके पवित्र आशीर्वाद देनेवाले हाथ कैदियोंको पीठ छूने, तब कैदियोंके चेहरों पर अपने आपको धन्य समझनेका भाव दिखायी दिये बिना कैसे रहता?

जिस प्रकार वा, बापूजी और कैदियोंके बीचका यह पवित्र प्रसंग अर्थोंमें चित्रित करनेका काम यद्यपि मेरे लिये बहुत ही कठिन है, फिर भी उस पवित्र दृश्यकी मैं साक्षी थी, जिसलिये थोड़ेमें यह

कल्पनाचित्र यहां खींचनेका मैं प्रयत्न कर रही हूं। जिसलिअे स्वभावतः ही मेरी आंखोंके सामने यह दृश्य खड़ा हो जाता है और मुझे लगता है कि आज जब वे दोनों विभूतियां देहरूपमें संसारसे अदृश्य हो गयी हैं, तब जितने कैदियोंने जिस प्रकार वा और वापूजीके हाथोंसे परोसी हुयी प्रसादी खाओ होगी, जिनकी पोठ पर अुनके प्रेमपूर्ण हाथ आशोर्वादके रूपमें फिरे होंगे, अुन अपराधी कैदियोंके मनमें कितना आत्मसंतोष होगा? क्योंकि हत्या करके सजा पाये हुअे कैदियोंके भाग्यमें महात्माओंके अितने समीप रहना आम तौर पर दुर्लभ ही होता है। परंतु जिस दृश्यको कल्पना करनेवालोंके मनमें यह श्रद्धा सहज हो जमे बिना नहीं रहेगी कि दुनियामें दुर्लभ भी सुलभ हो सकता है।

कैदियोंको खिलानेके बाद वा और वापूजीने थोड़ा आराम किया। मैंने दोनोंके पैरोंमें घी मला। अितनेमें ३। वज गये। ठीक ३।। से ४।। वजे तक १ घंटा सामूहिक कताजी-यज्ञ रखा था। जिसलिअे सबने जैसे सवेरे प्रार्थना की, अुसी तरह जिस १ घंटेमें मौन लेकर काता।

ठीक ५।। वजे वापूजीने अुपवास छोड़ा। (सबने २४ घंटेका अुपवास किया था।) वापूजीके भोजन कर लेनेके बाद हम सबने खाया, घूमे, सदाकी भांति सायंकालकी प्रार्थना हुयी और प्रार्थनाके बाद रविवार होनेके कारण वापूका सोमवारका २४ घंटेका मौन-व्रत शुरू हुआ।

मौन भी सामान्यतः बहुतसे व्रतोंमें से अेक व्रत है और वह मौनदिन भी कुदरती तौर पर आज ही पड़ा, जिसलिअे सारे दिनमें भक्तको अर्पण किये गये पवित्र श्राद्धको कुदरतने अन्तमें सोते समय पूरा करा दिया।

## मेरी रिहायशीका हुक्म

दागाखां महल, पूना,

३-९-४३

दिखले कुछ दिनोंमें मुझे बुझार रहता था और अमुके कारण बजन घट गया था। आज बजन लेनेका दिन था। मेरा बजन ४ पाँड घट जानेसे मुझे सब चिढ़ाने लगे कि अब तुझे सरकार अवश्य छोड़ देगा। और कटेली नाहव अंक कागज टाँदिय करके और अंन पर झूठे हस्ताक्षर करके मुझे छोड़नेका हुक्म भी ले जायें। डॉ० गिल्डर, कटेली नाहव, प्यारेलालजी और मुशीलावहन सब अंक हो गये। मैं अकेली ही थी। मैंने सबकुछ ही मान लिया और जैसे सब बालक निरुपेक्ष होने पर रोनेका आश्रय लेते हैं, वैसे अंक कोनमें बैठ कर मैं रोने लगी। पहले तो हिम्मत रखी, परंतु जब सब लोग कहने लगे: “अब रोयेंगी, अब रोयेंगी” तो मैं सबकुछ री पड़ी। दिन प्रकार लगनग आध घंटे तक अंन अंगोने मुझे तंग किया। आध घंटे बाद सब हंसते हुये बापूजीके पास गये। बापूजी कहने लगे, “जो चिढ़ना है उसे सब चिढ़ाते हैं। यह तो झूठा कागज है, तुझे सब बना रहे हैं। तू रोती है जितलिये दिन सबको आनंद आता है।”

मुझे थोड़े दिनसे मुशीलावहन दिग्लैंडके जितिहास और भूगोलका (अंग्रेजीको छोटी क्लासका अम्यासक्रम) विषय शामको ६ से ६-२० तक बारी बारीसे पढ़ाती हैं। आज मैं काममें लगी हुयी थी। ६-१० हो गये जितलिये १० मिनटमें क्या पढ़ा जा सकता है, यह सोचकर मैं वहाँ न गयी और दूसरा काम करने लग गयी। और सदाकी भाँति ६॥ बजे बापूजीके साथ घूमने चली गयी। बापूजी कहने लगे:

“अंक बार अपने मनमें जो निर्णय कर लिया हो उसे छोड़ना नहीं चाहिये। तभी हमारे जीवनकी प्रगति होती है। तू काम पूरा न कर पाती हो अथवा किसी दिन कदाचित् अपवादके रूपमें नियम तोड़ना पड़े, तो उस दिन आकर मुझसे कह दिया कर। जितसे तू



नियम पालना सीख जायगी। इसी तरह वक्तकी पावन्दी सीखनी चाहिये। ऐसी शिकायत है कि तू खानेके लिये भी ठीक ५॥ वजे नहीं जाती और पांच-सात मिनटमें ही खा लेती है। पांच-सात मिनटमें भला क्या खाती होगी? यों कहना ज्यादा ठीक होगा कि तू जैसे तैसे खाना निगल लेती है। मैं सोच ही रहा था कि जिस लड़कीको मलेरिया छोड़ता क्यों नहीं? आज मुझे पता चला कि तू बिना चबाये जैसे तैसे खा लेती है, इसीलिये बीमार पड़ा करती है। खानेमें ठीक आधा घंटा लगाना ही चाहिये। ओश्वरने तुझे दांत सदुपयोगके लिये दिये हैं, ओश्वरका काम करनेके लिये दिये हैं। दांतोंसे अच्छी तरह चबाया जाय, और परिणामस्वरूप तन्दुरुस्ती अच्छी रहे और शरीर अच्छा हो तो ही सेवा हो सकती है। इसलिये हमें हरअेक बात जिस भावनासे करनी चाहिये कि सब कुछ ओश्वरके कामके लिये करना है। साथ ही जैसे तू कोअी नया कपड़ा अिस्तेमाल न करे और रख छोड़े तो वह किसी समय सड़ जायगा, उसी तरह दांतोंका सदुपयोग नहीं करेगी तो वे भी सड़कर गिर जायंगे। मैं भी यदि तेरे दांतोंकी तरह अपने शरीरसे जिस प्रकार घूमनेका व्यायाम न कराऊं, तो जल्दी ही बिना मौत मर जाऊं। खुद होकर बिना मौत जल्दी मरना भी पाप है, क्योंकि बिना मौत तो हम अपनी पूरी संभाल न रखें तो ही मरते हैं। (मानसिक और शारीरिक सावधानी दोनों मेरी दृष्टिमें अेक हैं।) और सेवा करनेके लिये अयोग्य ठहरना यह तो पाप ही हुआ न? थाली पर खाने बैठें तब और कौर मुंहमें डालनेसे पहले ओश्वरकी प्रार्थना करनी चाहिये। ओश्वर हमें खानेको देता है, अतः उसका अुपकार मानकर खाना चाहिये। जैसे सब नियम तू पालेगी तो तुझे मुंह विगाड़ कर कुनैन और अरंडीके तेलकी खुराक पीनी पड़ती है, वह न पीनी पड़ेगी और तेरा शरीर मजबूत हो जायगा। यह याद रखना कि आज तो कटेली साहब झूठा हुक्म लाये थे, परंतु अधिक बीमार हो जायगी तो सच्चा हुक्म भी आ जायगा।”

और दूसरे हफ्ते सच्चा हुक्म आ भी गया।

आगाखां महल, पूना,

५-९-'४३

आज पारसियोंका नया वर्ष है। जिसलिअे सुशीलावहनने प्रार्थनाके वाद तुरंत डॉ० गिल्डरके कमरेके पास चीक पूरा। बाहर आंगनमें भी पूरा। ६॥ वजे कटेली साहब फूलोंके हार और दूसरी भेंटें लेकर डॉ० साहबको देने नीचे आये। वा, सुशीलावहन और मैंने अुन दोनोंको धारी धारीसे तिलक किया और सूतके हार पहनाये। बादमें अुन दोनोंने वा और बापूजीके पैर छूअे। चाय पीकर हम सब वैडमिटन खेलनेको नीचे अुतर रहे थे कि अितनेमें वाने मुझे बुलाकर कहा: “दोनोंके लिअे आज कोअी मिठाअी बनाना।” दूसरी बहुत सी मिठाअी थी, जिसलिअे दोनोंने मना कर दिया। जिस पर वा कहने लगीं: “आप क्या जानें? शकुनकी तो बनानी ही चाहिये न?” दोनों चुप हो गये वाने मुझे पूरणपोली बनानेको कहा।

जब मैं खेलकर लौटी और वाके सिरमें मालिश करने लगी, तब वे बोलीं: “देख, वेचारे कटेलीको भी आज बारह महीनेके त्यौहारके दिन अपने वालवच्चोंसे अलग रहकर हमारी तरह जेल ही भोगनी पड़ी रही है। गिल्डरकी तो कोअी बात नहीं। ये दोनों बाहर होते तो जैसे और सब नववर्षके दिन आनंद मनाते हैं वैसे ये भी मनाते। जिसलिअे हम कुछ न बनायें तो ठीक नहीं होगा। अतः मेज पर डेढ़ वजे खाने बैठें, तब गरम गरम पूरणपोली बनाना।”

अशक्त वा अिन दोनोंको खिलानेके लिअे डेढ़ वजे मेज पर आओं और आग्रहपूर्वक भोजन कराया।

असल बात यह है कि जबसे बापूजी और वाने अपना जीवन-परिवर्तन किया, तबसे अुनके लिअे सब दिन अेकसे हो गये थे। फिर भी वा दूसरोंके त्यौहारोंका प्रसंग जिस प्रकार व्यावहारिक रूपमें साध लेती थीं।

आगाखां महल, पूना,

१६-९-५३

आज दोपहरको जब मैं बापूजीके पैरोंमें घी मल रही थी तब कटेली साहब आये। मुझसे कहने लगे, “अस वार तो सचमुच तुम्हें छोड़नेका हुक्म आया है।”

मैंने कहा, “आप सबको असके सिवाय और कोअी काम ही नहीं है। मुझको चिढ़ाना आता है? आप भले ही मजाक करें, अब मैं पहलेकी तरह रोनेवाली नहीं हूँ!”

अस प्रकार बात चली अतनेमें तो मुझे चिढ़ानेवाली मंडली जमा हो गयी। कटेली साहबने बापूजीके हाथमें कागज रखा, असलिअे मैंने सोचा कि मजाक ही होता तो बापूके हाथमें झूठा कागज हरगिज न रखते। क्या मुझे सचमुच छोड़ दिया जायगा? मैं बोल अुठी और छूटनेकी घबराहट फिर पैदा हो गयी।

सब कहने लगे: “चलो, अब मनुको विदाअी देनी पड़ेगी।”

पू० बा भी पलंग परसे वहां आ गयीं, जहां बापूजी नीचे सो रहे थे। बोलीं, “तो मनुवाअी चली जायगी? मुझे पत्र लिखती रहना। अब सीधी कराची जाकर पढ़ना। सबसे अेक वार मिल आना। बेचारी तेरी व्हनें तुझसे मिलनेको कितनी तरस रही होंगी? वे खुश हो जायंगी। तूने हमारी बहुत सेवा की है। परंतु सरकारके आगे हमारी क्या चले?”

यह पिछला वाक्य बा बोलीं कि बापून कहा: “परंतु असमें तो अैसा है कि तुझे सी० पी० सरकार छोड़ रही है। तू सी० पी० सरकारकी कैदी है; नागपुरमें दूसरी व्हनोंको छोड़ रहे होंगे असलिअे तेरा हुक्म यहां भेजा है। परंतु यदि तुझे यहां रहना हो तो तुझ पर जो अंकुश है वे जारी ही रहेंगे। और छूटना हो तो किसी भी समय छूट सकती है।”

मैंने कहा: “मुझे नहीं जाना।” मेरे आनंदका तो पार नहीं था। अैसा हुक्म होगा, यह कल्पना कैसे हो सकती थी? मनमें मैं

जिस डरसे कांप रही थी कि वा वापूकी पवित्र सेवाका ऐसा अलम्ब्य अवसर हाथसे छिन जायगा। मैंने वादमें साहस करके कहा: “आप सब भले ही मजाक कीजिये। पहली बात तो यह है कि मुझे स्वप्नमें भी खयाल नहीं था कि मुझे आगाखां महलमें रहनेको मिलेगा। पूर्वजोंके पुण्यबलसे और पू० वा तथा वापूजीके प्रेमके आकर्षणसे यहां आ गयी। ओश्वर कोभी ऐसा अनुदार नहीं है कि ऐसी अमूल्य सेवाका अवसर देकर तुरंत ही वापस ले ले। तब तो ओश्वर पर मेरी जरा भी श्रद्धा न रहती। परंतु हुक्म भी कितना बढ़िया है? कोभी किसीका भाग्य थोड़े ही छान सकता है?”

वा तो बहुत ही प्रसन्न हुआ। कटेली साहब कहने लगे: “यह तो तू बहुत रोयेगी, जिसीलिये अितनी राहत मांगी थी।” (मजाकमें ही कहा।) सब हंस पड़े।

फिर थोड़ी देरमें वा बोलों: “तू अितनी छोटी बुद्धिमें क्यों हमारे पीछे परेशान होती है? बाहर जायगी तो ज्यादा पढ़-लिख सकेगी।”

मैंने आखिरी जवाब दे दिया, “मुझे यहां जो शिक्षा मिलती है, वैसी संसारमें कहीं भी नहीं मिलेगी। मुझे जिस तरह नहीं जाना है।”

वा बोलों: “तेरे जीमें क्या है, यह जाननेको मैं तुझसे जिरह कर रही थी। जिसमें रोनेकी क्या बात है?”

कटेली साहबने वापूजीसे कहा: “मनुके पिताजीसे पुछवाना पड़ेगा न?”

वापूजी बोले: “जिस लड़कीका पिता यानी मेरा भतीजा या बेटा। दोनों अेक ही बात है। उसका मुझ पर अगाध विश्वास है। जिस लड़कीके लिये जो मेरी अच्छा है वही उसकी अच्छा है। उसे मैं अच्छी तरह जानता हूं। लड़कियोंको अितनी स्वतंत्रता देनेवाले बहुतसे पिताओंमें वह अेक है। अितनी छोटीसी मनुको जेल जानेसे भी उसने नहीं रोका। जहां तक मैं जानता हूं मनु और जिसकी वहनोंको उनके मां-बापने कभी किसी बातकी कमी नहीं रहने दी। जिसलिये उसके पिताके बारेमें मनु और मैं दोनों निश्चित हैं।”

बापूजीने फिर पूछा कि तेरा थोड़ा भी विचार बाहर जानेका हो तो कह देना। मैंने कहा, अब मुझे पूछेंगे तो मैं उत्तर ही नहीं दूंगी। अिन सब बातोंके कारण बापूजीको सोनेमें दो वज्र गये। ढाही वजे अुठकर अेक रद्दी कागज पर पेंसिलसे कटेली साहबको देनेके लिये मुझे नीचेका मसौदा बना दिया। वह मसौदा अैतिहासिक मसौदेके रूपमें मेरे पास आज भी अुसी हालतमें सुरक्षित है।

“आदरणीय कटेली साहब,

“आपने मुझे खबर दी है कि सी० पी० सरकारकी कैदमें होनेके कारण वह मुझे छोड़ना चाहती है। परन्तु यदि मैं अपनी मरजीसे यहां रहना चाहूं, तो वर्तमान अंकुशोंके नीचे रह सकती हूं। इसका जवाब आपने मुझसे मांगा है।

“मेरा जवाब यह है कि यहां मैं पू० कस्तूरबाकी सेवाके लिये ही आयी हूं और जब तक अुनकी मरजी हो तब तक यहां रहना चाहती हूं और वर्तमान पाबन्दियोंको स्वीकार करती हूं। मैं समझती हूं कि यदि मेरी अिच्छा छूटनेकी हो, तो मैं छूट कर जा सकती हूं। अिसलिये मेरे पिताजीकी अिच्छा जाननेकी बात नहीं रह जाती। परन्तु जब अुन्हें पत्र लिखूंगी, तब अुन्हें यह बता दूंगी कि अभी मेरी अिच्छा यहीं रहनेकी है।”

यह मसौदा बापूजीने लिख दिया और मैंने अपने अक्षरोंमें लिखकर कटेली साहबको सौंप दिया। अिस मसौदेमें अंतिम वाक्य अिसीलिये लिखा कि हमारे पत्र बम्बयीके गृहविभागके अफसर श्री आयंगर पास करें तभी जाने दिये जाते हैं, नहीं तो काट-छांट करते हैं। सेंसर करते वक्त वे काट न दें अिसीलिये मैंने यह सफाई कर दी। मैंने तो जैसे बड़ी आफतसे बच जानेका आनन्द अनुभव करके सच्चे हृदयसे अीश्वरका अुपकार माना। बापूजीने यह मूल मसौदा मुझे अपने ही पास रख छोड़नेकी सूचना की और डायरीमें अुसकी नकल कर लेनेको कहा।

‘वा ऐसी है!’

९९

जिस सारे काममें दोपहरकी सुशीलावहनके पास अंग्रेजी नहीं पड़ी जा सकी। अंग्रेजीका वर्ग न छूटे और नियमकी रखा हो सके, जिसके लिये बापूजीने मुझे अपने पास पढ़नेके ४॥ से ५ बजेके समयमें से १५ मिनट सुशीलावहनसे पढ़ लेनेको दिये। जिससे अंग्रेजीका वर्ग भी नहीं छूटा और संस्कृतका वर्ग भी (जो मैं बापूजीसे पढ़ती थी) नहीं छूटा। और ५ से ५॥ तक बाकी भागवत सुनानेके कार्यक्रम पर ठीकसे जमल हो सका। “भले सब कुछ छूट जाय, परन्तु बाकी भागवत सुनानेके समयमें से एक भी मिनट न तो तुझे किसीको देना चाहिये और न किसीको तेरा एक मिनट लेना चाहिये; क्योंकि बाक़े लिये वह एक खुराक है। वा रामायण और भागवत सुनकर ही आनन्द प्राप्त करती है,” बापूजीने कहा।

१८

‘वा ऐसी है!’

आगाखां महल, पूना,

१७-९-४३

आज बाने मणिलाल काकाको एक तार दिया, (मणिलालभाभी गांधी बापूजीके दूसरे पुत्र हैं।) क्योंकि उनका बहुत समयसे दक्षिण अफ़्रीकासे कोठी पत्र नहीं आया था। और वहां लड़ाई तो समय समय पर किसी न किसी बातको लेकर होती ही रहती है, जिसलिये बाकी बड़ी चिन्ता हो रही थी। तार दक्षिण अफ़्रीका भेजनेके लिये मैंने कटेलो साहबको दिया। परन्तु शामको वे बापूजीके पास आये और यह हुक्म लाये कि तारके दाम कस्तूरबासे लिये जायें।

बापूजी कहने लगे: “बेचारी बाके पास तो एक पाखी भी नहीं है। चाहिये तो उसकी अंकाव खादीकी साड़ी बेच दीजिये। तीनोंके रुपये तो जरूर मिल जायेंगे।”

सब खिलखिलाकर हंसने लगे । कटेली साहब लौट गये और जिस वारेमें सरकारको लिख भेजा । अन्तमें जवाब आया कि आगाखां महलके खर्चमें से अितनी रकम नामे लिख दी जाय । वापू हंसते-हंसते बोले : “सरकार जानती नहीं होगी कि पत्थरसे पानी निकले तो ही मेरे पाससे रुपया निकले । असलमें ऐसी बातें पूछी ही नहीं जानी चाहिये ।”

अपरोक्त मनोरंजक प्रसंगके आधार पर वापूजीने वासे कहा : “मुझे तो लगा कि तेरी अेकाध साड़ी बेचनेको देनी पड़ेगी । परन्तु यह नौबत नहीं आयी ! मेरे कच्छके तो (वापूजी २॥ गज लम्बा और ३२ या ३६ अंच अंजका कच्छ पहनते थे ।) तार जितने दाम कोओ नहीं देगा, परन्तु साड़ीके तार जितने दाम मिल जाते ।” यों कहकर थोड़ी देर वाको हंसाया ।

कांग्रेसके विरुद्ध लगाये गये आरोपोंका जवाब वापूजीने भिजवा दिया था । उसको छोटी-सी पहुंच सर टाँटनहामकी तरफसे मिली कि “आपका जवाब मिल गया । जवाब देनेका विचार किया जा रहा है ।”

यह पत्र पू० वा बैठी थीं तभी आया था । जिसलिअे वे कहने लगीं : “आप सवने रातको जागरण कर करके अितना बड़ा अुत्तर दिया है । परन्तु जिसे सच-झूठसे कोओ मतलब नहीं उस पर आपके अुत्तरका क्या असर होगा ? आपने यह लड़ाओ छोड़ी, जिसलिअे बेचारे कोओ लोगोंको मार डाला । व्यर्थ ऐसे पत्र लिख लिखकर सरकारसे अपना अपमान कराना है !”

वापूजी बोले : “अिसमें हमारा अपमान बिलकुल नहीं है । सत्यका कभी अपमान नहीं होता ।”

वा : “यह बात सच है कि सत्यका अपमान नहीं होता, मगर देखिये तो अपवासके दिनोंमें सरकारने कैसे पत्र लिखे ? अभी तक भी वह मानती है कि उसकी कोओ भूल है ?”

अन्तमें वापूजीने हंसते हंसते कहा : “अेक अुपाय है । चल, आज मैं और तू सरकारको माफीनामा लिख दें ।”

वा चमककर बोलीं: “वस, रहने दीजिये, मैं क्यों माफी मांगूँ? मैं मानती ही नहीं कि मैंने कोई अपराध किया है।”

बापू: “तो मैं माफी मांग लूँ?”

भोली वा और भी चिढ़ीं: “जिस मनु और सुशीला जैसी लड़कियाँ, जिनसे भी छोटी कितनी ही फूलसी मुकुमार लड़कियाँ और लड़के जेलोंमें पड़े हैं और आप माफी माँगेंगे?”

बापूजी जिस तरह गंभीर मुँह बनाकर वाका उत्तर सुन रहे थे, मानो सचमुच ही माफीकी बात कर रहे हों। वा मानती थी कि बापूजीके स्वाभिमान—सत्यकी किसी भी कीमत पर रक्षा होनी चाहिये, और कदाचित् माफी माँगें तो कितनी बदनामी हो? अँसी बदनामी वा सहन ही कैसे कर सकती हैं?

वे चिढ़कर जोरकी आवाजमें बोलीं, जिसलिये उन्हें खाँसी आ गयी। मैंने बापूजीसे कहा: “आपने वाको क्यों चिढ़ा दिया? देखिये, कैसी खाँसी बुढ़ आयी है!”

बापूजी: “तेरी बात भी सच है। परन्तु देख तो सही, वा कितनी भोली और निर्दोष है! मैंने हँसीमें कहा था, परन्तु जिसने सच समझ लिया। अपनी जान चली जाय तो भी वह मुझे नहीं छोड़ेगी। मेरे पीछे पीछे चलनेका ही एक महामंत्र जिसने ग्रहण कर लिया है। हर वक्त मेरे पीछे चलनेमें उसने हमेशा बुद्धिसे ही काम लिया हो सो बात नहीं। फिर भी जो कुछ किया, वह मेरे प्रति श्रद्धा रखकर ही किया है। परन्तु मेरी मान्यता है कि बुद्धि कितनी ही तीव्र क्यों न हो, अगर हृदय पापाण जैसा हो तो बुद्धि बहुत बार काम नहीं आती। बुद्धि हृदयके पीछे चलनेवाली वस्तु है। तूने देख लिया न कि मैंने जरासी माफीकी बात की, उसमें जिसे हम दोनोंकी मानहानि मालूम हुयी और वह नाराज हो गयी। वह मुझे कितना समझती है? वाके हृदयकी शुद्धतासे ही मैं जितना सुशोभित हुआ हूँ। लोगोंने मुझे महात्मापद दिया है, उसका श्रेय भी मैं तो मानता हूँ कि वाकी ही है। वह मेरा साथ न देती तो मैं कुछ भी न कर सका होता। जैसे गाड़ीके दो पहियोंमें से एक पहिया काम न दे तो गाड़ी बिल्कुल नहीं



चल सकती; अंक पहियेमें जरासी खामी हो, कहीं टूट-फूट हो गयी हो, तो भी वह अच्छी तरह नहीं चल सकती। यही बात सांसारिक जीवनकी भी है। भले वा बहुत पढ़ी हुयी नहीं हैं, परन्तु हिन्दू स्त्री जिस पतिव्रता-धर्मको सब धर्मोंसे श्रेष्ठ मानती है, उसे बाने अपनाया है। मैंने जब कभी भूलें की हैं, तब बाने मुझे कितनी ही बार समय पर सचेत किया है। इस प्रकार मैं तुझे यह समझा रहा हूँ कि बाने पतिव्रता-धर्मको पौथीधर्म नहीं बना डाला। जब मैं दक्षिण अफ्रीकामें था तब हमारे यहां अंक पंचम जातिके मां-बापका आसाजी लड़का क्लर्कका काम करता था। वहाँके मकानोंमें हमारे मकानोंकी तरह टट्टी और पेशाबघर नहीं होते। वहाँ पाँट (वरतन) रखा जाता है। मेहमानोंके पाँट या तो मैं अुठाता था या वा अुठाती थी। यह आसाजी लड़का अभी तक मेहमान जैसा ही था। परन्तु बाने हंसते हुअे चेहरेसे नहीं, बल्कि मुंह बनाकर वह पाँट अुठाया। यह मुझसे सहन नहीं हुआ। मैं चिढ़ा। वा भी नाराज हुआ। मैं हाथ पकड़कर ज्यों ही उसे बाहर ले जाने लगा, बाने रोते रोते मुझे अुलहना दिया कि तुम्हें लाज-शरम नहीं है, परन्तु मुझे तो है। कोआ सुन या देख लेगा तो क्या कहेगा? दोनोंमें से अेककी भी शोभा नहीं रहेगी। यह प्रसंग मैंने 'आत्मकथा' में भी दिया है। इस प्रकार बामें पातिव्रत धर्मके पालनके साथ साथ अैसी निर्भयता भी थी। ले, मैंने तुझे आजकी कहानी भी कह दी। अब शामको नहीं कहूंगा।”

मैंने पहले लिखा है कि वापूजी अपने जीवनकी घटनायें हमें सुनाया करते थे। अुसी सिलसिलेमें अपरोक्त प्रसंग कह सुनाया।

तीसरी घटना भी अैसी ही आज हो गयी। सुशीलावहन स्नाना-गारमें रपटकर गिर पड़ीं। अुन्हें सख्त चोट आयी थी। इससे अुन्हें बुखार आने लगा। इसलिये शामको वापूजीको दूध देनेमें पांच मिनट देर हो गयी। वापूजीका खाना-पीना सदा सुशीलावहन संभालती थीं। (सबेरे वे दूसरे काममें होतीं और बाको खिलाने-पिलानेकी जिम्मेदारी मेरी होती, इसलिये वापूजीका सुबहका खाना-पीना मैं ही संभाल लेती। परन्तु शामको पांच बजे मेरा बाके पास रामायण पढ़नेका समय होनेके कारण यह काम सुशीलावहन करती थीं।)

वाकी तन्दुस्तीमें भी विगाड़-सुधार होता रहता था। मैं दूध गरम कर रही थी। अुवाल आ रहा था, अितनेमें वा घीमी चालसे खांसती-खांसती भोजनालयमें आ पहुंचीं। “क्या अभी तक वापूजीको दूध नहीं मिला?”

मैंने कहा: “वस, दे ही रही हूं। आप यहां क्यों आंीं? वापूजी और सुशीलावहन नाराज होंगे न?”

वा बोलीं: “तुझे मालूम तो था कि सुशीलाकी तवीयत अच्छी नहीं है। असलिये तुझे अपने मनमें चिन्ता रखनी चाहिये न कि मुझे अमुक काम अमुक समय करना है? अन्य कार्य वादमें। मेरे पास रामायण पांच मिनट कम पढ़ी होती तो?”

वापूजीको दूध देते हुअे मैंने कहा: “वापूजी, पांच मिनट देर हो गयी।”

वापूजी: “कोअी हर्ज नहीं।”

मैंने कहा: “परन्तु वा मुझ पर नाराज हो गयीं।”

अितनेमें वा भी आ गयीं। वापूजीसे कहने लगीं: “अिस लड़कीने पांच मिनट देर कर दी। पता तो था ही कि आज दूध-खजूर तुझे देना है; अैसी हालतमें घड़ी पास रखकर ही रामायण पढ़ने बैठना था।”

वापूजी: “अिसमें कोअी हर्ज नहीं। यहां कहां बाहरकी तरह किसीको मुलाकातका समय दिया हुआ है?”

वा: “मगर मुझे मालूम है न कि वक्तकी पावन्दी आपको बहुत पसन्द है। आप यहां भी अपने सब काम समय पर करते हैं, तो फिर देर क्यों की जाय?”

वापूजी ओर मैं निरुत्तर रहे। क्योंकि मैंने भूल की थी, असलिये अव वचाव करनेमें मैं या वापूजी कोअी भी वाकी दलीलके सामने टिक नहीं सकते थे। परन्तु वापूजी अपने लकड़ीके चम्मचसे दूधका घूंट लेते हुअे अेक ही वाक्य बोले: “वा अैसी है!”

## मखन निकाला !

आगाखां महल, पूना

१८-९-'४३

हमारे यहां श्रावण मासका पहला रविवार विशेष महत्त्व रखता है। उसे 'वीरपसली' का दिन कहा जाता है। उस दिन भाभी बहनको कुछ न कुछ भेंट देता है। इस निमित्तसे बाने बापूजीकी बड़ी बहन पू० गौकी बुआजीको और उनकी लड़की फूली बुआको अंक अंक साड़ी और चोलीका कपड़ा (अपनी ओरसे) भेजनेको आश्रममें लिखवाया था। उसका जवाब आज आया। उसमें यह, पुछवाया था कि साड़ी किस पेटोमें किस जगह रखी है। श्रावण महीनेके पहले रविवारको बीते अंक मास हो चुका था और अभी तक अपरोक्त प्रश्न पूछनेवाला पत्र ही मेरे नाम अंक सम्बन्धीका लिखा हुआ आया। वह मैंने वाको पढ़ सुनाया।

वा कहने लगीं: "कैसे लोग हैं? 'वीरपसली' कभीकी चली गयी, और अभी तक काली पट्टोवाली दो साड़ियां ही किसीको नहीं मिलीं। मानो मेरी कोठरीमें तिजोरी हो और उसमें कहीं कुछ छिपाकर रखा हो, जो किसीको भी नहीं मिलता! अरे, उस बिना सांकल-कुन्देवाली पेटोमें अपर ही तो रखी हैं। जब तक मैं जिन्दा हूं तब तक बुआजीको दूंगी, बादमें बापूजी तो क्या देंगे? कह देंगे कि मेरे पास देनेको कुछ भी नहीं है। मैंने वे दो साड़ियां खास तौर पर बुआजी और फूलीके लिये रखी थीं। जरा मोटी हैं और जाड़ेमें पहनी जा सकेंगी। परन्तु समयकी बात समय पर ही शोभा देती है। बुआजीको भी इस बार कैसा बरा लगेगा? बारह महीनेमें बेचारीको अंक साड़ीकी तो आशा होगी ही न? अब अच्छी तरह समझाकर आश्रमवालोंको लिख दे।" फिर मुझ पर जरा नाराज हुआ, "तूने तो

अच्छी तरह लिखा था या नहीं ? साड़ियां कैसे नहीं मिलीं ? आज ही लिख दे कि वे न मिलें तो कोअी भी अेक सफेद साड़ी भेज दें। अब वापूजीका जन्मदिवस आ रहा है। अुस समय मिल जाय तो भी काफी होगा।”

‘ वापूजी महात्मा ठहरे, अुनके लिये सभी दिन समान थे। परन्तु भाअी (वापूजी)की तरफसे बहनके लिये जो कुछ किया जाना चाहिये, अुसे भाभी (वा) कितनी भावनासे करती थीं ! ठीक ‘वीरपत्तली’ के दिन ननंदको अपने भाअी-भाभीकी तरफसे कुछ भी न मिलने पर बुरा लगा होगा, जित्तका अुन्हें बड़ा दुःख हो रहा था। अैसे अैसे व्यावहारिक प्रसंगोंकी रक्षा करना वा कभी भूलती नहीं थीं।

आजकी घटनासे वा कुछ दुःखी थीं। अुन्हें जब कभी अच्छा न लगता, तब अन्तमें वे भजनावलि लेकर बैठ जातीं। तदनुसार लगभग दस बजे नहा-धोकर वे अेक कोच पर बैठी बैठी श्लोक बोल रही थीं और अुनके अर्थ पढ़ रही थीं :—

गोविन्द द्वारिकावासिन्, कृष्ण गोपीजनप्रिय।

कीरवैः परिभूतां मां किं न जानासि केशव॥

(यह सारी प्रार्थना भजनावलिमें खास तौर पर स्त्रियोंकी प्रार्थनाके रूपमें दी गअी है।) वा तो जब अुनका मन अुद्विग्न होता, तब अकसर भजनावलि लेकर यही प्रार्थना पढ़ने लगतीं। परन्तु अुसका अर्थ वे मनमाना करतीं और अुसे भी जोरसे बोलतीं : “ हे प्रभु, हे अीश्वर, जैसे द्वीपदीने यह प्रार्थना को वैसे में भी तुझसे विनती करती हूं कि तू कीरवों (अंग्रेजों)से घिरे हुए मेरे अिस देशकी रक्षा कर। और कितने ही बेचारे जेलमें सड़ रहे हैं अुन्हें अब छोड़। तुझे रखना हो तो हम दोनोंको रख; परन्तु अब तो मेरे धोरजकी हद हो रही है।”

अिस प्रकार प्रार्थनारूपी शब्द बोलतीं। वे शब्द में कितनी ही बार छिपकर सुननेके लिये खड़ी रहतीं। पू० वाने जब अत्यन्त कष्ट स्वरमें ये शब्द कहे कि “तुझे रखना हो तो हम दोनोंको

(वापूजी और वाको) रख, परन्तु औरोंको छोड़”, तब वे निःस्वार्थताके कितने अूँचे शिखर पर पहुंच गयी थीं !

वा कोच पर लेटे लेटे जिस प्रकार प्रार्थना कर रही थीं और में वापूजीके लिये मक्खन निकालनेको छाछ विलोती विलोती रुक गयी थी। अूनको प्रार्थना पूरी हो गयी, मगर मेरा छाछ विलोना अभी तक पूरा नहीं हुआ था। जिसलिये वा बोलीं : “अेकसी रबी घूमनी चाहिये, तभी मक्खन अच्छी तरह निकल सकता है।” मैंने कहा : “मक्खन तो मैं अभी निकाल देती हूं।” यों कहकर मैंने अूस छाछको अेक कपड़ेमें छान लिया। पानी नहीं डाला था, जिसलिये अभी तक दही जैसा घोल ही था। जिससे पानी निचोकर निकाल दिया और जो दहीका मावा रह गया था अूसकी छोटी कटोरी भर गयी। मैं खुशी खुशीमें वाके पास गयी और बोली : “देखिये वा, मैंने बाज मक्खन कितना जल्दी निकाल लिया ? अच्छा निकला है न ?” मैं तो अुसे सचमुच ही मक्खन समझ रही थी और जिस नयी खोजसे जरा फूल भी गयी थी कि कपड़ेमें छान लेनेसे जितना बढ़िया और ज्यादा मक्खन निकल सकता है।

परन्तु वे जिस तरह मेरे पराक्रमके भुलावेमें थोड़े ही जानेवाली थीं ? अुन्हें आश्चर्य हुआ कि वकरोके दो(कच्चे) सेर दूधमें से कटोरी भर मक्खन निकल हो कैसे सकता है। मुझसे कहने लगीं : “यह मैं मान ही नहीं सकती, भूलसे भैंसका दही विलो डाला होगा।” यों कहकर बाहरके बरामदेमें आओं और कपड़ा, पानी वगैरा देखकर मेरी मक्खन निकालनेको नयी खोज पर कहिये या मेरी मूर्खता पर हंसने लगीं। जितनी हंसी कि दस मिनिट तक लगातार जोरकी खांसी रही और मुश्किलसे सांस वैठी। फिर भी मैं समझ न सकी कि वा जिस प्रकार जितना ज्यादा हंसी क्यों। मुझसे बोलीं : “तूने मक्खन नहीं निकाला, परन्तु श्रोखंड बना दिया। यह वापूजीसे कह देना, मूर्ख ! मटके भर भरकर छाछ विलोनेके लिये हम अपने वचपनमें कितनी जल्द अुठतीं और विलोते विलोते हांफ जाती थीं। तेरी तरह यों कपड़ेसे

दहीको छानकर मक्खनके नामसे देतीं तो हमारा कैसा बेहाल हुआ होता ? चल, अब भी मैं तुझे जिसमें से मक्खन निकालकर बताऊँ ।”

ऐसा कहकर वाने दुवारा अुसे और अुस दहीके पानीको मिलवाया और छाछ विलोनेमें नित्यकी भांति ही खासा आध घंटा चला गया । मैं मक्खन तो रोज निकालती ही थी । मगर मुझे विलोते विलोते ही देर हो गयी और वाने प्रार्थनाके बाद तुरन्त टोक दिया कि अेकसी रही घूमनी चाहिये । तब मुझे यह नया रास्ता सूझा, जिस पर तुरन्त अमल किया ; और लगा कि रोज आधा घंटा चला जाता है, जिसके बजाय जिस तरह पाँच-सात मिनिटमें ही कितनी अच्छी तरह काम निपट जाता है । जिसलिअे आज यह नया पराक्रम किया था । परन्तु वाने अन्तमें दुवारा सर पर खड़ी रहकर जैसा रोज करती थी वैसा ही करवाया और मक्खन निकलवाया । वापूजीसे कहने लगीं : “ आज तो मनुको आप पर कुछ प्रेम अुमड़ आया था, जिसलिअे श्रीखंड खिलानेवाली थी ।” और अुन्हें सारा किस्सा कह सुनाया । मैं वापूजीको खाना देकर अपनी मूर्खतासे शरमिन्दा होकर वहांसे चल दी । परन्तु सारा कमरा जिस नयी खोजके पराक्रमके कारण हंसीसे गूँज रहा था । जिससे मेरे स्वाभिमानको चोट पहुंची । मुझे लगा कि मैंने तो अपनी अकल दीड़ायी और ये लोग हैं कि मेरा मजाक अुड़ा रहे हैं ! जिस प्रश्नका अुत्तर अुस वक्त तक नहीं मिला था, जिसलिअे अुस दिनकी डायरीमें तो गुस्सेमें मैंने यही लिखा है कि मेरे स्वाभिमान पर आज जिस तरह आघात हुआ ।

परन्तु आज जब मैं सोचती हूँ तब अपने वचनकी जिस हास्य-जनक घटना पर हंसी तो आती ही है, लेकिन पूज्य वाने जिस प्रेमसे मुझे दुवारा स्वयं सब कुछ सिखाया अुसका पूज्यभावसे स्मरण भी करती हूँ । और विचार करने पर आज अँसा भी लगता है कि शायद अुस समय मेरे काम करनेमें कुछ आलस्य भी रहा होगा । क्योंकि बहुत बार वचनमें जब मुझे काम करनेमें आलस्य आ जाता, तो मैं अँसी किसी खोजमें लग जाती । परन्तु ये दुर्गुण मुझमें पैदा

होनेके साथ ही वा और वापूजीके सान्निध्यमें रहनेसे और अनुकी मुझ पर तीव्र देखरेख होनेसे मिट जाते थे।

जिस प्रकार कुम्हार आँवमें जिस ढंगसे सुन्दर वर्तनोंका निर्माण करता है और उसके बाद ही अनु वर्तनोंकी कीमत आँकी जाती है, उसी तरह आगाखां महलके मेरे जिस प्रकारके प्रारंभिक निर्माणका मेरे लिये आज कितना मूल्य है, जिसका वर्णन शब्दों द्वारा करना मेरे लिये संभव नहीं है।

२०

## सच्चा स्वदेशी

आगाखां महल, पूना,

१९-९-'४३

मैंने पिछले प्रकरणमें लिखा है कि वापूजीके कामकी (खास तौर पर खाने-पीनेके मामलेमें) वा स्वयं देखरेख रखती थीं। बीमार होतीं तो भी सोते सोते या कुर्सी पर बैठकर सब जगह नजर डाले बिना न रहतीं।

रोज तो बकरीका शामका दूध मीराबहन ही छानती थीं। आज मीराबहनकी तबीयत अच्छी नहीं थी, जिसलिये मुझे छानना था। मीराबहन जिस कपड़ेसे दूध छानतीं, वह कपड़ा मुझे न मिला। वे सो गयी थीं जिसलिये मुन्हें जगाकर नहीं पूछा जा सकता था। परंतु अंक वारीक कपड़ा मेरे हाथ लग गया। जिस कपड़ेमें बाहरसे मेवा बंध कर आया था। वह साफ और वारीक था, जिसलिये उसे मैंने संग्रह करके रख छोड़ा था। उसे आज दूध छाननेके लिये निकाला। उसे धोकर दूध छान रही थी कि वा आ पहुंचीं। दूध लगभग ४ या ४½ बजे (तीसरे पहरके) दुहकर आता था। उसी समय वा, डाँ० गिल्डर और कटेली साहब तीसरे पहरकी चाय लेने मेज पर आते थे। वा गरम पानी और शहद पीती थीं और बिन लोगोंको चाय पिलाती और कुछ नाश्ता कराती थीं।

मैं दूध छान रही थी। जितनेमें वा बोलीं, “मीराकी तबीयत कैसी है?”

मैंने कहा, “मुझे कपड़ा मिल नहीं रहा था जिसलिअे अन्हें पूछने गयी थी। परंतु वे सो रही थीं, जिसलिअे मैंने जगाया नहीं।”

वा: “तब यह कपड़ा कहाँसे लिया? किसमें से फाड़ा? धोया था या नहीं?”

मैंने कहा: “कराचीसे जिस कपड़ेमें खजूर बंधकर आयी थी वह कपड़ा है। कपड़ा बिलकुल नया है। मैंने उसे धोकर सावधानीसे रख लिया था। अब धोकर उससे दूध छान रही हूँ।”

वाने उस कपड़ेको हाथमें लिया और जुलट-पलटकर देखा। वह मिलका था। बोलीं: “जिस मिलके कपड़ेसे वापूजीका दूध छाना जाता है भला? यह तो मिलका कपड़ा है। वापूजीको मालूम हो जाय कि दूध मिलके कपड़ेसे छाना हुआ है, तो उनका मन दुःखी होगा। अपने पास खादीके कपड़े क्या कम हैं? हम अपने ही काममें मिलका कपड़ा कैसे अस्तेमाल कर सकते हैं? यदि हमारा कोई काम मिलके कपड़ेसे ही पूरा होता हो, तो वह काम ही हमें छोड़ देना चाहिये। लेकिन मिलके या विलायती कपड़ेसे हमारा काम हरगिज नहीं निकाला जा सकता। तू जानती है कि मिलका कपड़ा दिखनेमें वारीक होता है। जिसलिअे बहुत बार यह माना जाता है कि छानने या अैसे ही अुपयोगके लिअे वह अुत्तम होता है। पर यह बिलकुल गलत है। खादीका कपड़ा मोटा होगा, तब भी उसकी बुनाईमें अैसे छिद्र होते हैं कि वह मिलके कपड़ेसे अधिक अच्छा काम देता है। आज तुझे यह खयाल हुआ होगा कि जिस कपड़ेसे अच्छा छेनेगा; और छाननेमें क्या हर्ज है, कपड़ा पहनना हो तो ही आपत्ति है। परंतु यह बड़ी भूल है। आज तो तूने दूध छाना, और कल तुझे लगेगा कि कितना मुलायम है, चलो, पहन लूं! जिस तरह वहां मन डिग जायगा। साथ ही मिलके कपड़ेसे छाना हुआ दूध पेटमें जाय तो सूक्ष्म दृष्टिसे यह अेक प्रकारका पाप ही पेटमें गया कहा जायगा। हमने स्वदेशीकी



प्रतिज्ञा ले रखी है। और वापूजो कितनी दृढ़तासे प्रतिज्ञाका पालन करनेवाले है? तुझे जिस बातका कोअो पता न होगा। तूने साफ और बारीक टुकड़ा देखकर काममें ले लिया। परंतु तुझे आयंदाके लिये सावधान करने और सिखानेके लिये कह रही हूं। प्रतिज्ञाका पालन करनेवाला होता है या पालन करानेवाला होता है। (तू जिस समय मेरी या वापूजोकी प्रतिज्ञा पालन करानेवाली है।) तू कदाचित् बकरीके दूधके बजाय भैंसका दूध वापूजोको दे दे। जिससे वापूजो तो दोषमें नहीं पड़ते, परंतु तू पड़ती है। जिसलिये दोनोंको सूक्ष्म रूपमें प्रतिज्ञाका पालन करना चाहिये। तभी ली हुई प्रतिज्ञा सच्ची कही जायगी। बाकी तो सब सुविधा-धर्मकी तरह निरा दंभ ही कहलायेगा। अब दुबारा खादीके कपड़ेसे दूध छान ले। और जिस घटना परसे आगेके लिये पूरी सावधानी रखना।”

मैंने सारा दूध फिरसे खादीके टुकड़ेसे छान लिया। परंतु यह समझमें आ गया कि प्रतिज्ञाका सूक्ष्मतरंग रूपमें कैसे पालन किया जाय; और मिलके कपड़ेसे छाना हुआ दूध बाने फिरसे खादीके टुकड़ेसे छनवाया, जिसमें बाने समझपूर्वक खादीका जो आग्रह बताया, उसकी बात मैंने वापूजोसे कही।

वापूजो कहने लगे: “भले ही वा अपढ़ है, परंतु मेरी दृष्टिसे जितना उसने ग्रहण किया है, जितना उसने समझ लिया है, उसका वह सूक्ष्मसे सूक्ष्म पृथक्करण कर सकती है। और मैं मानता हूं कि जैसे कालेजमें कोअी खास विषयोंके प्रोफेसर लड़कोंको खास विषय पर पूर्ण शुद्ध और भावनामय व्याख्यान दे सकते हैं, वैसे ही बाने भी समझकर जितना हजम कर लिया है उसमें श्रद्धाके साथ ज्ञानको मिलाकर आज तुझे खादीका जितना माहात्म्य सुनाया। जैसे अंकादशोका माहात्म्य तुझसे वा प्रत्येक अंकादशोके दिन पढ़वाती है, वैसे ही यह भी एक पवित्र खादी-माहात्म्य है। यदि घरमें माताओं बालकोंको ऐसी शिक्षा देने लग जाय, तो उससे मुझे पूरा संतोष होगा। जिसमें न कोअी अंग्रेजी भूमिति सीखनेकी जरूरत है और न बीजगणित। केवल

श्रद्धा चाहिये। परंतु वह श्रद्धा ज्ञानपूर्ण होनी चाहिये। गीतामाता कहती है :

श्रद्धावान् लभते ज्ञानं तत्परः संयतेन्द्रियः।

ज्ञानं लब्ध्वा परां शान्तिमचिरेणाधिगच्छति॥

अज्ञश्चाश्रद्धानश्च संशयात्मा विनश्यति।

नायं लोकोऽस्ति न परो न सुखं संशयात्मनः॥

“जिस प्रकार बाने तो केवल श्रद्धासे मेरे पीछे अपनी जीवन-नौका चलायी है। और श्रद्धा यदि शुद्ध भावनावाली हो तो ज्ञान अपने आप प्रकट होता है। परंतु श्रद्धा शंकावाली हो तो ज्ञान प्रकट नहीं होता। जिसलिये ऐसे संशयवालोंको कहीं भी सुख नहीं मिलता। जब खादी शुरू की तब वा न तो कोयी खादीका विज्ञान जानती थी, न चरखेका विज्ञान जानती थी और न यह गणित ही जानती थी कि जिससे देशका क्या लाभ है। परंतु उसने श्रद्धासे ही मेरी जिच्छाका आदर किया, तो आज उसका यह ज्ञान अपने आप प्रकट हुआ और तुझे वह जितना सुन्दर पाठ दे सकी।

“जिसमें तुझे मुख्य बात तो यह सिखायी कि सच्ची प्रतिज्ञा किसे कहते हैं? वह किस तरह पाली जाती है? जिसके सिवाय यदि तूने आज सिर्फ दूध छाननेके लिये मिलका कपड़ा बिस्तेमाल किया, तो कल किसी और काममें उसका बिस्तेमाल करनेका मन हो सकता है। जिस प्रकार यह तो उस साधु बाबाकी लंगोटीका किस्सा हो जायगा। जिसलिये जिस मोहमें पड़ना ही नहीं चाहिये। साथ ही दुबारा खादीके कपड़ेसे छनवा कर मुझे दूध देनेको कहना खादीके प्रति वाकी पवित्र भावनाके साथ ही मेरे प्रति उसकी असीम भक्ति और सेवाकी भावनाको भी सूचित करता है। तुझे तो जिससे आध्यात्मिक, धार्मिक, सामाजिक और राजनैतिक पाठ सीखनेको मिला।

“आध्यात्मिक और धार्मिक पाठने तो तुझे समझा दिया कि मिलमें कितने लोगोंके खूनका पानी हो जाता है! उसमें उत्पन्न हुआ जरासा भी कपड़ा हम हरगिज काममें नहीं ले सकते। और खादी गरीबोंको रोजी देनेवाली है। घर बैठे आरामसे कातकर सब कोयी

अपना पेट भर सकते हैं। राजासे लेकर रंक तक कात सकते हैं। जिसमें कितना पुण्य भरा है ?

“सामाजिक और राजनैतिक पाठोंमें पतिने जो भी पवित्र प्रतिज्ञा ली, अुसका सूक्ष्मतासे पालन करानेमें पत्नीका साथ सामाजिक दृष्टिसे मेरे खयालमें बड़ी भारी बात है। और राजनैतिक पाठमें तो खादो पहनना ही जिस समय अंग्रेजोंके राजमें अपराध है। सूतके धागेसे आज ही स्वराज्य प्राप्त किया जा सकता है, जिसमें मेरे मनमें जरा भी शक नहीं — वशर्ते ४० करोड़ लोगोंके हाथमें चरखा या तकली चले। जिस प्रकार आज तो तूने मेरी दृष्टिसे बहुत बड़ा ज्ञान प्राप्त कर लिया है।”

वापूजीने दूध पीते-पीते मेरी पढ़ाईके समय दूसरा नया पाठ देनेके वजाय पु० वाकी आजकी बातका अधिक शुद्ध स्पष्टीकरण करके मुझे अेक अनोखा पाठ पढ़ाया।

२१ .

## वाकी राजनैतिक भाषा

आगाखां महल, पूना,

२०-९-१४३

पु० वा रोज अेक वार सूखे मेवेमें अंजीर, जरदालू, मुनक्का, काली द्राक्ष वगैरा जो भी हो अुसे दूधमें अुवालकर लेती थीं। यही अुनके लिअे दवा और खुराक दोनोंका काम करती थी। (अुनसे दूसरी खुराक नहीं ली जाती थी।) इसी प्रकार वापूजीके लिअे खजूर खुराक और दवाका काम देती थी। वापूजी लगभग रोज शामको दूधमें अुवालकर खजूर लेते थे। ये सब बातें कराचीके मेरे साथ संवंध रखनेवाले कुछ भाई-बहन जानते थे और कराचीका सूखा मेवा तो प्रख्यात ठहरा। जब वापूजी बाहर थे तब तो जब चाहिये तभी मैं मंगवा लेती थी। परंतु अब जेलके नियमानुसार पत्र लिखकर तो मंगवा ही नहीं सकती। जिसलिअे यह समझकर कि वापूजी

और वाके लिअे मेवा नहीं होगा, अतः लोगोंकी तरफसे श्री शान्ति-कुमार भाभी द्वारा भेजा हुआ पार्सल आज मिला। साथ ही, वापूजीकी प्रत्येक जयंती पर बहुतसे स्त्री-पुरुष अपने अपने हाथके सूतकी खादी, धोतियां, रुमाल वगैरा बनाकर पू० वापूजीको अर्पण करते थे। परंतु इस समय अतः सबको पता नहीं होगा कि ये चीजें वापूजीके पास कैसे पहुंचेंगी। फिर भी कुछ परिचितों और आश्रमवासियोंको मालूम था कि शान्तिकुमार भाभीके द्वारा ऐसी चीजें वापूको मिलती हैं, इस-लिअे प्रेमावहन कंटक, अमृतस्सलाम वहन तथा दिलखुश दीवानजीकी ओरसे पू० वापूजीकी आगामी जयंती पर भेंट करनेके लिअे इस पार्सलके साथ खादीका थान, धोतियां और रुमाल इत्यादि मिले।

पार्सल खोलते ही पहले खजूर देखी। खजूर स्वच्छ और सुन्दर थी। मैं तुरन्त वापूजीको दिखाने ले गयी। ऐसी खजूर मैंने कभी नहीं देखी थी। और उसके बाद भी अभी तक मैंने वैसी खजूर नहीं देखी। वह कुछ और ही किस्मकी थी। बड़े दानेकी, विलकुल वारीक गुठलीवाली, स्वच्छ और प्रत्येक दाना अलग अलग और रसदार था। ऊपर 'वटर पेपर' लिपटा हुआ था।

वापूजी और वाको दिखाने गयी। वा अपने पलंग पर बैठी थीं। अतनी बढ़िया खजूर देखकर कहने लगीं: "देख ले शान्ति-कुमार कितनी सावधानीसे सब कुछ अकट्ठा करके भेजता है! लेकिन मैं उसे और सुमतिको आशीर्वादके लिअे नाम तक नहीं लिख सकती, क्योंकि उसके पीछे गांधी नामका पुछल्ला नहीं है। सरकारका ऐसा काम है।"

यह जान लेनेके बाद कि और क्या क्या किसकी तरफसे आया है, वापूजीने वासे कहा: "तुम जानती हो न कि शान्तिकुमार सिधियाके मैनेजिंग डाइरेक्टर हैं, और अब हमारे अजेण्ट बन गये दीखते हैं। अतः यह कुशलता है। हमारे लिअे भागदीड़ करके सब चीजें भिजवाना उन्हें बुरा नहीं लगता, बल्कि आनंददायक मालूम होता है। वे रामदास और देवदास जैसे ही हमारे लिअे सब कुछ करनेको तैयार रहते हैं। सुमति और शान्तिकुमार तो प्राण न्योछावर

करनेवाले पति-पत्नी हैं। परंतु सिन्धियासे अन्हें आमदनी होती है, जब कि हमारे वे अवैतनिक अजेंट हैं। जिस प्रकार जैसे सबको अपनी पसन्दका काम मिल जाता है, वैसे ही शायद शान्तिकुमारके लिअे भी हुआ।” (शान्तिकुमार भाभी नरोत्तम मोरारजी तो बापूजीके पुत्रोंमें से अके हैं। पू० बापूजी जब जेलरूपी महलसे निकले तब जुहूके किनारे अिन्हीके मेहमान बने थे। जिसलिअे अुनका परिचय अनावश्यक है।)

जिस पर बाने मुझसे अपने पिताजीको पार्सलकी पहुंच लिख देनेको कहा। मैंने तो पहुंचमें साफ नामसहित लिखा कि शान्तिकुमार भाभीके द्वारा अितनी चीजें मिली हैं, वगैरा . . . ।

बाको मैंने पत्र पढ़कर सुनाया। बा भी जबरदस्त थीं! राजनैतिक भाषा किस तरह काममें ली जाती है, यह जानती थीं। मेरा पत्र नापास कर दिया। कहा: “जिस तरह साफ लिखेगी तो तेरा पत्र कौन जाने देगा? पत्र कभी जयसुखलालको मिल भी गया तो काटछांट किया हुआ मिलेगा; जिससे अुन सबको चिन्ता हो जायगी कि कोअी बोमार तो नहीं है। आ. यहां बैठ। मैं नये सिरेसे पत्र लिखवा दूं।” फिर अुन्होंने छोटा परंतु सचोट नया पत्र लिखवाया:

चि० जयसुखलाल,

तुम्हें चि० मनु समय समय पर पत्र लिखती रहती है, जिसलिअे मैं खास तौर पर नहीं लिखती। तुम सबके पत्र मिलते हैं; पढ़कर आनन्द होता है। चि० मनुका पढ़ाअीका क्रम अच्छी तरह जम गया है। मेरी सेवा भी खूब करती है। बापूजी, डॉ० गिल्डर, प्यारेलाल और सुशीलाके पास बारी-बारीसे नियमित पढ़ती है। स्वास्थ्य. हम सबका अच्छा है। चि० संयुक्ता, चि० अुमिया और चि० विनोदको हमारा आशीर्वाद।

तुम्हारे अजेंटके कुशल-समाचार जाने। बहुत जरूरी भी था, मीकेका था और बढ़िया था। सबको मेरा खास तौर पर आशीर्वाद लिखना। तुम्हें मेरा आशीर्वाद।

२०-९-४३

वा तथा बापूके  
आशीर्वाद

मैंने प्रयोग करनेके लिये अपना पत्र भी भेजा और वाका यह पत्र भी भेजा।

महोने भर बाद मालूम हुआ कि अन्हें अभी तक मेरा २० को लिखा पत्र मिला ही नहीं और वाको अपने पत्रका जवाब मेरे पिताजीकी ओरसे १५ दिनमें ही मिल गया। मेरे सीवे नाम-पतेवाले पत्रका अभी तक कोयी ठिकाना ही नहीं है! जिस प्रकारकी दो अर्थवाली भाषा पू० वा कभी कभी जिस ढंगसे काममें लेतीं कि अच्छे अच्छे लोगोंको भी पढ़कर अर्थ लगानेमें थोड़ी बुद्धि खर्च करनी पड़ती। कौन कहेगा कि वा अपढ़ थीं? मैंने वह पत्र कटेली साहबको डाकमें डलवानेके लिये नियमानुसार दिया। वे चाय पी रहे थे। अन्होंने पत्र पढ़ा और फिर तह करके लिफाफेमें रख दिया। बादमें मेरा भी पढ़ा और मुझसे बोले: “यह सब काट देंगे, परंतु यहांसे जाने देनेमें हमारा क्या जाता है?”

मैंने कोयी बात तो नहीं की, परंतु हंस बिना नहीं रहा गया। मुझसे अन्होंने जिसका कारण पूछा। मैंने शामको डाक चले जानेके बाद बात की। सुनकर वे कहने लगे, “मैंने तो यही समझा कि तुम्हारे कुटुम्बमें कोयी प्रसंग होगा। अुसीके सिलसिलेमें बाने लिखवाया है। परंतु आयरंगर साहब कितने ही अनुवाद करायें, कैसे ही अच्छे गुजराती जाननेवाले भाषा-शास्त्रियोंको दें, वाकी भाषा कोयी नहीं समझेगा।”

हुआ भी ऐसा ही। वाका मेरे पिताजीके नामका पत्र आज भी मेरे पास है और मेरा पत्र तो जाने कहां चला गया!

## २२

### मेरी परीक्षा

आगाखां महल, पूना,  
२३-९-'४३

दोपहरको सुशीलावहन मेरी अंग्रेजीकी परीक्षा लेनेवाली थीं। मैं उसकी तैयारीमें लगी थी। कुछ शब्द रट रही थी। मेरी यह रटन्त जब तक सुशीलावहनने प्रश्नपत्र मेरे हाथमें नहीं दिया, तब तक अर्थात् अन्तिम क्षण तक जारी रही। प्रश्न भी पाठशालाके ढंग पर ही वाकायदा ४ पन्नोंकी नोटबुक बनाकर स्याहीसे लिखने थे। समय अेक घंटेका था। परन्तु सुशीलावहन खुद अेम० डी० थीं, जिस-लिअे अुन्हें विद्यार्थियों-संवंधी अनुभवोंका विश्वास तो होना ही चाहिये। मुझे भी पुरा विश्वास था कि जो पांचवीं रीडर में पढ़ रही हूं, अुसे मैंने अितना रट लिया है कि अुसमें से शब्दोंका वाचन या किसी पाठको जवानी बोलनेके लिअे मुझसे कहा जायगा तो शायद बोल जाअूंगी। जिसलिअे पास होनेके सिवाय १०० में से कमसे कम ८० नंबर तो मुझे मिल ही जायंगे। परन्तु यह कल्पना मुझे कहांसे होती कि वे पाठशालाके वाक्य पूछेंगी तथा जो चौथी रीडर में पढ़ चुकी हूं अुसके शब्द पूछेंगी अथवा अनुवाद करायेंगी? मुझे तो अितना ही कहा था : "कल तेरी अंग्रेजीकी परीक्षा लूंगी।" मैं मनमें गर्व कर रही थी कि भले कभी भी ले लें। पांचवीं रीडरके सिवाय नीचेकी (४थी कक्षाकी) पढ़ाअीमें से थोड़े ही पूछेंगी? पर अुन्होंने मुझे जिससे बेखबर नहीं रखा था। अुन्होंने कहा था, "पाठशाला, चौथी रीडर और पांचवीं रीडरमें से प्रश्न पूछेंगी।" मेरा खयाल था कि चौथी कक्षाके कोअी सवाल नहीं पूछेंगी। परन्तु मेरी धारणा बिलकुल गलत निकली और सभी प्रश्न लगभग चौथी कक्षाकी पढ़ाअीमें से ही पूछे गये। आजका अकल्पित प्रश्नपत्र देखकर मैं चकरा गअी।

वा कोच पर पैर फैलाये लेटी थीं। मुझसे बोलीं: “खूब पढ़ रही थी। कल परीक्षाके मारे खेलने भी नहीं गयी, जिसलिअे अेक घंटेके बजाय शायद जल्दी ही पूरा कर लेगी। परंतु देख, अच्छी तरह विचार कर लिखना। जो लिखे उसे दुबारा पढ़ लेना। भूलें न हों और पास हो जाना।”

प्रश्नपत्र देखकर मेरे मुंहसे जितना निकल गया, “सुशीला बहन! यह तो आपने चौथी रीडर और पाठमाला — भाग १ के प्रश्न दे दिये। परंतु जिस नयी पांचवीं रीडरके जो बीस पाठ हो गये हैं उनमें से या पाठमाला — भाग २ में से कुछ भी नहीं पूछा!”

सुशीलाबहन वासे बोलीं: “देखिये वा, मैं कितनी दयालु हूं! मनुको पूरे नंबर लेनेका कैसा बढ़िया अवसर मैंने दिया है? वह पढ़ती है पांचवीं अंग्रेजी और सवाल मैंने चौथी अंग्रेजीके पूछे हैं। जिसलिअे मनु शायद सी में से सी नम्बर ले जायगी।”

वाको क्या पता कि मेरी जिस समय कैसी दयाजनक स्थिति है?

वे बोलीं: “परंतु सुशीला, तूने भूल की। तुझे तो जिससे पांचवींमें से भी सवाल पूछने चाहिये थे। चौथीके (अर्थात् पिछली बातोंके) सवालोंने जवाब तो मेरे जैसी भी दे सकती है, जिसमें क्या है?”

मुझे थोड़ी आशा हुअी कि वाके कहनेसे अगर अेक दो सवाल मेरी की हुअी रटाअीमें से आ जायं तो मजा आ जायगा।

सुशीलाबहन मेरी विषम स्थिति पलभरमें समझ गयीं। जिसलिअे कहने लगीं: “अब वा, आज तो हो गया सो हो गया। दूसरी दफा देखूंगी।”

मैंने जितना याद था अुतना मुश्किलसे लिखा। घंटा पूरा हो गया। मेरा पर्चा सुशीलाबहन अुसी समय देखने लगीं। सही गलत मिलाकर कुल १०० में से ४५ नंबर मुश्किलसे मिल सके। मैंने कहा: “सुशीलाबहन, मैंने पहलेका पढ़ा ही नहीं था। आपने पिछला पढ़ लेनेको कहा था, परंतु मैंने अुतना कष्ट नहीं किया। जब चौथी



कक्षाकी अन्तिम परीक्षा भणसाली काकाको दी थी, तब तो मुझे १०० में से ७० नम्बर मिले थे और तीन लड़कियोंमें मेरा पहला नंबर आया था।” (जब मैं सन् '४२ में सेवाग्राम गयी तभी भणसाली काकाने मेरी परीक्षा ली थी। यह वाको अच्छी तरह याद था।)

मैंने अपरोक्त शब्द अपनी कुछ बहादुरी बतलानेको सुशीला बहनसे कहे।

पर वा नाराज हो गयीं—“पढ़ लिया सो तो भूल जानेके लिये ही न? तभी तो तूने अपने सवाल पढ़ते ही फौरन सुशीलासे कहा कि चौथी रीडरमें से क्यों प्रश्न दिये, पांचवी रीडरमें से क्यों नहीं? आता नहीं था इसीलिअे तो ऐसा पूछा। सुशीलासे पूछ कि तुमसे युनिवर्सिटीमें कभी इस तरह पूछा गया था? रटन्त करनेसे सब मना करते हैं तो भी करते ही रहना चाहिये? समझकर अेक बार भी पढ़ लिया जाय तो कैसा अच्छा याद रहता है?”

फिर सुशीलाबहनसे कहने लगीं: “अब इसे चौथी ही पुस्तक पढ़ाना। भले ही अेक वर्ष लग जाय। परंतु जो पढ़े सो पक्का होना चाहिये।”

मेरी आंखोंसे टप टप आंसू गिरने लगे। चौथी कक्षाके प्रश्न पूछनेके कारण सुशीलाबहन पर मुझे गुस्सा आ गया और दिन भर अुनसे बोली नहीं। वाके साथ भी नहीं बोली। मुझे दुवारा चौथी कक्षामें अुतार देना कितनी मानहानिकी बात थी? यदि पाठशालामें पढ़ती होती और इस तरह अुतार देते तो पढ़ना छोड़ देती। परंतु अूपरसे नीचेकी कक्षामें पढ़ने जाना कैसे हो सकता है? इससे आजका मेरा सारा दिन खराब हो गया। शामको घूमने नहीं जा रही थी। इस पर वापूजीने जवरन् हाथ पकड़कर मुझे साथ ले लिया। सुशीलाबहन घूमनेमें साथ नहीं थीं और दूसरे लोग खेल रहे थे।

घूमते समय मैं और वापूजी दो ही थे। मुझसे बोले: “मैंने सुना है कि परीक्षामें तेरे नंबर कम आनेसे तू रोजी और खेलने भी नहीं गयी। वाने तुझसे कुछ कहा?”



जगह होता है। मैंने जब तेरे गुस्सेकी बात सुनी तभी मुझे तुझे कहना चाहिये था। परंतु बादमें सोचा कि घूमते समय तुझे समझाऊंगा। मैं मानता हूं कि सुशीलाने तुझे डॉक्टरी ढंगसे यह अिन्जेक्शन दिया है। वह तुझे बार-बार समझाती थी कि रटा न कर। परंतु तू अिसके लिअे प्रयत्न ही नहीं करती थी। अिसलिअे तुझे पड़ी हुअी रटनेकी कुटेव अब अिस पाठशालामें अपने आप मिट जायगी।”

रटनेसे मैं अितनी ज्यादा वदनाम हो गअी, अिससे मैं खूब शर्माअी। परंतु अिसका चमत्कारी लाभ तो तभी अनुभव किया, जब मैं आगाखां महलसे छूटी और फिरसे कराचीके शारदा मंदिरमें पढ़ने लगी। अिस वीच अेक सावधानी रखी कि किसीके देखते हुअे चाहे जब रटना बिल्कुल बन्द कर दिया, लेकिन कोअी न देखता तब रट भी लेती थी।

## २३

### चरखा-द्वादशीका अुत्सव

आगाखां महल, पूना,

२५-९-'४३

आज दोपहरको तीन वजे बाद कलके कार्यक्रमका विचार करनेके लिअे डॉक्टर साहब, मीराबहन, प्यारेलालजी और सुशीलाबहन बैठे। मैं अिस कमेटीमें नहीं रखी गअी थी, क्योंकि बात परसे बात निकल आये और मैं नादानीमें कुछ कह दूं तो अैसे विनोदका मजा किरकिरा हो जाय। परंतु जब खानगी तौर पर कोअी बात होती है, तब कुछ ज्यादा अुत्कण्ठा जागृत हो जाती है। क्योंकि मुझे अितना तो पता था कि ये लोग कलके लिअे कोअी कार्यक्रम सोच रहे हैं। मुझे बुरा लगा। मैं जब कभी रूठती तब खाने और खेलनेसे अिनकार कर देनेका अेक मंत्र मैंने पकड़ रखा था। और अिन

वातोंसे बिनकार कर देती, तो सहज ही अुसका कारण भी मुझे पूछा जाता। जिस नाराजीके आधार पर मैं अपना काम बना लेती थी।

जिस प्रकार शामको जब घंटी बजी तो मैंने खेलनेसे बिनकार कर दिया। सुशीलावहन रुठे हुआंको मना लेनेकी कला जानती हैं। जिसलिये अुन्होंने मुझे जिस तरह बात की, जैसे मुझे सारा व्यौरा दे रही हों कि कल क्या क्या करना है। मुझे अुस समय तो संतोष हो गया। परंतु अुन्होंने सारी बातें नहीं बतायीं, जिसका पता दूसरे दिन ही लगा, जब हमने चरखा-द्वादशीका सारा दिन मना लिया। परंतु बितना निश्चित है कि सुशीलावहनने मुझे पांच ही मिनटमें संतुष्ट कर दिया और मैं खेलने भी चली गयी।

मैं नीचे अुतरी, जिसलिये प्यारेलालजीने बिनोदमें डा० गिल्डरसे कहा: “मनुको यहांके अस्पतालमें भरती कराना पड़ेगा; ‘स्कू’ ढीला हो जाता है।”

मैंने बालकोंकी तरह अंगूठा बताकर कहा: “आप सब भले ही कुछ भी कहा करें, परंतु सुशीलावहनने मुझे सब कुछ बता दिया है।” और सब खिलखिलाकर हंस पड़े। परंतु हंसनेका कारण तो आज वर्षों बाद नोटबुक देखती हूं, तभी समझमें आता है।

जिस प्रकार फिर खुश हो कर मैंने अपना सभी काम पूरा किया। प्रार्थनाके बाद वापूजोंके लिये थोड़ी मोठी पपड़ियां बनायीं। सुशीलावहनने भी कैदियोंके लिये मिठावरी बनायी। दा और वापूजोंके सो जानेके बाद सुशीलावहन और मीरावहनने सिपाहियोंकी सहायतासे अशोकपल्लवके तोरण बनाये। मैं अुनकी मददमें रातके बारह बजे तक ही थी। बादमें सो गयी।

परंतु मीरावहन और सुशीलावहन दोनों ठहरीं कलाप्रेमी। अुन्होंने लगभग सारी रात जागकर अपनी-अपनी कला हमारे निवासस्थानमें अलग अलग तरहकी सजावट करनेमें अुंडेल दी थी। मीरावहन, प्यारेलालजी और सुशीलावहनन रातमें मुश्किलसे डेढ़-दो घंटे नींद ली होगी।

जैसे दीवालीके बाद नव वर्षके दिन जल्दी अठ कर हम तैयार होते हैं, वैसे ही पू० वापूजी और वाके सिवाय हम सब अपने आप ही जाग गये थे और साढ़े चार वजे वापूजीके अठनेसे पहले नहा-धोकर तैयार हो गये ।

चरखा—द्वादशी

२६-९-'४३

सवेरे तड़के ही सबसे पहले वाने वापूजीको प्रणाम करते हुअे कहा : “ लोजिये, यह मेरा अन्तिम जयन्तीका प्रणाम है, अगली द्वादशीको मैं रहनेवाली नहीं हूं । ”

असके बाद हम सबने वारी वारीसे वापूजीको प्रणाम किया । रातभर किये गये श्रृंगारमें — सारे वरामदेमें अलग-अलग रंगोंसे सुन्दर अक्षरोंमें लिखे गये संस्कृतके पवित्र सूत्र और श्लोक, आकर्षक कलामय चौक और फूलोंकी महक ये सब तो वाह्य आकर्षण थे; परंतु वाकी मौजूदगीमें अुत्सवका कुछ अनोखा ही रूप हो जाना स्वाभाविक था । प्रार्थनामें आजका भजन था :

‘ और नहीं कछु कामके,  
मैं भरोसे अपने रामके ।  
दोअू अक्षर सब कुल तारे,  
वारी जाअूं अुस नाम पे ।  
तुलसीदास प्रभु राम दयाधन,  
और देव सब दामके । ’

यह भजन वापूजीके अिक्कीस दिनके अुपवासके समय अेक वहनने खास तीर पर तारसे भेजा था और वापूजीको बहुत प्रिय था ।

प्रार्थनाके बाद नित्यका क्रम चला । वा अुठीं । अुनके दातुन-पानीका अिन्तजाम कर और चाय देकर निपट जाने पर मुझे सुशीलावहनने डाँ० साहवके कमरेमें आनेको कहा था । अिसलिये मैं

वहां गयी। जाकर देखती हूं तो सभीका भेस बदला हुआ था। मोरावहनने दाढ़ी लगाकर सिक्खों जैसा सफेद साफा बांध रखा था और डॉक्टर साहबके कोट-पतलू चढ़ा लिये थे। अेक हाथमें सिक्खों जैसा कड़ा था। अूंचायी काफा और शरीरकी रचना बढ़िया थी। जिसलिअे विलकुल सरदारजी जैसी लगती थीं। डॉक्टर साहब पठान बने। मोरावहनकी चूड़ीदार सलवार और सिर पर पठानों जैसा तुरा निकालकर फेंटा बांधा था। सुशीलावहनने पादरीका वेश बनाकर गलेमें काँस डाल लिया था। प्यारेलालजो दक्षिणी सावु बने और मैंने फ्राँक, अूंची अेड़ोके बूट और सिर पर पारसी टोपी पहनी, जो कटेली साहबने जुटा दी थी। जिस प्रकार हम तैयार हो रहे थे जिस बीच वा चुपकेसे अेक बार आकर देख भी गयीं और वापूजीको परोक्ष रूपमें कह भी दिया।

जिसी असेमें कटेली साहब वापूजीको कह आये कि आज आपका जन्मदिवस है, जिसलिअे शायद कुछ मुलाकाती आयें। परंतु वापूजी थोड़े ही जिस प्रकार भुलावेमें आनेवाले थे?

हम मोरावहनके कमरेमें बैठे और कटेली साहबने वापूजीसे कहा: “कुछ दर्शनार्थी कहते हैं कि वे सरकारसे मंजूरी लेकर आपके दर्शन करने आये हैं।” वापूजीका घूमनेका समय ७॥ वजे (सबेरे)का हो गया था। जिसलिअे वे हमारे कमरेमें आये। ज्यों ही वापूजीने पैर रखा, त्यों ही मैं सबसे पहले गयी और कहा: “महात्माजी, साल मुबारक। मेरा नाम जरवाजी जरीवाला है। खुडा आपको बहुत बहुत जिलाये।” मैंने अुसी भाषामें कहा, जो आम तीर पर पारसी बोलते हैं।

वापूजी और वा खिलखिलाकर हंसे। वापूजीने मेरे कान अेंठकर खूब जोरकी घप लगायी।

वादमें मोरावहन आयीं पंजाबी हलवेकी भेंट लेकर। स्वयं ही अपना परिचय दिया और हलवेको बढ़ायी की। वापूजीने अुनके भी खूब जोरकी घप जमायी। फिर आये डॉ० गिल्डर खजूर

अित्यादि पठानी मेवा लेकर। और पादरीके वाद अन्तमें ब्राह्मण साधु जिस तरह आये मानो प्रणाम करने और आशीर्वाद देने खड़े हों।

हम सब पेट पकड़कर हंसे और वहांसे सीधे महादेव काकाकी समाधिकी तरफ जाने लगे। परंतु हम ज्यों ही मैदानमें निकले त्यों ही कटेलो साहवने जमादारको डरानेके लिये डांटकर कहा, “ये कौन आदमी यहां आ गये? दौड़ो, दौड़ो।” बेचारा रघुनाथ जमादार साहवकी ऐसी जोरकी धमकीसे घबराकर दौड़ा। दरवाजे पर पहरा देनेवाले गोरे सार्जण्टोंने भी चकित होकर अपनी भरी बन्दूकों संभाल लीं। रघुनाथ आकर हमारे मुंहकी तरफ देखने लगा और सबसे पहले बोला: “अरे, ये तो सुशीलावाजी और मनुवाजी हैं।” बेचारेके दममें दम आया। और किसीको जल्दी पहचाना नहीं जा सकता था।

धूमकर आनेके बाद हम अपने रोजमर्राके काममें लग गये। वापूजी नहाने चले गये। जिस बीच वापूजी जिस कमरेमें बैठनेवाले थे, वहां उनके लिये अनेक भक्तोंने स्वयं कातकर जो खादी भेजी थी उसे अलग अलग ढंगसे सजाया, और फूलों तथा सूतके तोरण बनाये। वापूजीकी गद्दीके ठोक सामने फूलोंसे ॐ लिखा। वापूजीने फूलके ज्यादा हार बनानेको मनाही की थी। सूतके हार भी जिस तरह बनानेको कहा था कि दूसरी बार तुरंत ही वे बुननेके काममें लिये जा सकें।

लेडी प्रेमलीलावहन ठाकरसीकी तरफसे कुमकुमके साथियेवाला नारियल आया था। जिसके सिवाय तीन नजी कटोरियोंमें शक्कर, गेहूं, गुड़, चप्पलकी जोड़ी, वा और वापू दोनोंके लिये मालाओं वगैरा सभी थालमें भरकर कटेली साहव नीचे ले आये।

नहाकर वापूजी अपनी गद्दी पर बैठे। सबसे पहले ७५ विदियां कुमकुमकी बनाकर हम सबने अपने अपने हाथके काते हुअे ७५ तारोंका जो हार तैयार किया था उसे पू० वाने वापूजीके माथे पर तिलक लगाकर पहनाया और प्रणाम किया; बादमें हमने वारी वारीसे तिलक करके मालाओं पहनायीं।

आज वाने वापूजीके हाथके काते हुअे सूतकी लाल किनारकी साड़ी पहनी थी। जिस साड़ीके लिये मुझे वाने खास तीर पर

हिदायत दी थी कि "मेरे पास वापूजीके हाथकी काती हुअी यह अेक ही साड़ी है। अिते जब मैं मरूं तब तू मुझे ओढ़ा देना।" मैं पंजाबी पोशाक पहनती थी, फिर भी वाने मुझे आज लाल किनारकी दूसरी साड़ी पहननेको कहा।

मुशीलावहनने भी लाल किनारकी ही साड़ी पहनी। वा कहने लगीं: "आज जीते जी तो अेक बार और आखिरी बार यह वापूजीवाली साड़ी चरखा-द्वादशीके दिन पहन लूं। फिर कहाँ पहननी है?"

( जिसके वाद सचमुच ही वह साड़ी अुनकी मृतदेह पर ओढ़ानेका कठिन काम मुझे ही करना पड़ा। अपने जीते जी वाने दूसरी बार वापूजीके हाथकी साड़ी आगाखां महलमें कभी नहीं पहनी। )

फिर हमने छोटीसी प्रार्थना की। 'वैष्णवजन' का भजन गाया। प्रार्थनाके वाद वापूजीके लिये मैं भोजन लाअी। वा रोज तो वापूजीके खा लेनेके वाद खाने बैठतीं, परंतु आज देर बहुत हो गअी थी अिसलिये वापूजीने अनायास ही कहा: "वाको भी परोस दे। मैं और वा अेक दूसरेका व्यान रखकर साथ ही खा लेंगे। और तुम लोग भी भोजनसे निपट लो।"

वाने वापूजीको आग्रहपूर्वक मीठी पपड़ी दी और दोनों खाने बैठे। वाके जीते जी आखिरी चरखा-द्वादशी हमने खूब शानसे मनाअी। अुसके दृश्य अभी तक मेरी आंखोंके आगे अितने ताजे हैं कि मैं चित्रकार होती तो अुनका हूबहू चित्र खींच देती। परंतु हमें यह कल्पना थोड़े ही थी कि वाके लिये यह सब अन्तिम ही सावित होगा।

वापूजी और वाके भोजन कर लेने पर सब कैदी प्रणाम करने आये। लेडी ठाकरसीकी तरफसे जो संतरे और मोसंत्रियां आअी थीं, वे वापूजीके हाथसे दिलवानेके लिये वाने मंगवाअीं। कैदी प्रणाम करते गये और वापूजी आअी हुअी सारी भेंट अुन्हें बांटते गये। फिर आराम करनेके लिये लेट गये।



मैंने वापूजी और बाके पैर जल्दी जल्दी मले, अितनेमें २॥ से ३॥ बजेका सामूहिक कताओका वक्त हो गया।

२॥ से ३॥ तक सबने मौन-कताओ की।

४॥ बजे कैदियोंको मिठाओ, चिबड़ा और सेव-गांठिये दिये। यह सब कैदियोंको सहायतासे घर पर ही बनाया गया था।

मीराबहन अपनी नयी धुनमें चार बजेसे ही बैठी थीं। वे अेक मिट्टीका मंदिर बना रही थीं, जिसमें मंदिर, मस्जिद और गिरजेका आकार दिख सके। छः बजे अुन्होंने यह काम पूरा किया। छः बजे जब वापूजी घूमने गये तो अुसी कमरेमें मीराबहनने फूलोंके पीधोंके गमले रखकर जंगलका दृश्य बनाया। पत्थर रखकर पहाड़ बनाया और अुसमें यह मंदिर रखा। सराबियोंमें सोलह दिये जलाये। मंदिरके भीतर शिवलिंगके रूपमें अेक चमकदार पत्थर रखा, जो रास्तेमें मिला था।

वापूजी घूमकर आये, अितनेमें तो अुस कमरेका दृश्य जंगल जैसा बन गया। मैं अिस काममें मीराबहनकी सहायिका थी। सब वक्तियां बुझा दो गर्बीं। अिन दियोंका प्रकाश सुन्दर मालूम हो रहा था। वह दृश्य अैसा अनुपम था मानो जंगलमें मंगल हो रहा हो।

बा तो बहुत ही आस्था और श्रद्धावाली थीं। अुन्होंने अुस पत्थरको शिवलिंग ही मानकर अुसे अपने तुलसीके गमलेमें रखवाया। वहां वे रोज प्रातः सायं पूजा करतीं और घीका दिया जलातीं। वह अुनका शान्ति प्राप्त करनेका स्थान था।

(ओश्वरकृपा और सौभाग्यसे मीराबहनका बनाया हुआ वह मिट्टीका मंदिर और वह पत्थर जिसकी बा शिवलिंग मानकर पूजा करतीं, दोनों प्रसादियां मेरे पास अुस पवित्र चरखा-जयंतीके प्रतीक-स्वरूप मौजूद हैं।)

शामकी प्रार्थनामें बाका प्रिय भजन, 'हरिने भजतां हजी कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे' गाया। यह भजन आश्रम-भजनावलिमें है।

प्रार्थनाके बाद वापूजीने सोमवारका मौन लिया। जिस पर्वत और जंगलके दृश्यको देखकर किसीका भी जी नहीं भर रहा था।

जरासा मौका मिलते ही वहां जाकर खड़े हो जाते। वापूजीने मीनसे पहले कहा : “मीरावहन प्रकृतिकी पुजारिन है, अतः उसके लिये सृष्टि-सौन्दर्यका अवलोकन करके उसे आचरणमें लाना वायें हाथका खेल है।” सुशीलावहनने इस दृश्यका चित्र बना लिया। जिसलिये उन्होंने इस दृश्यको अपनी चित्रकलासे स्थायी कर दिया।

नौ बजे बापू विस्तर पर गये। मैंने उनके पैर दवाकर और उन्हें अंतिम प्रणाम करके आजका यह मंगल दिवस आनंदमें समाप्त किया।

## २४

### दो वर्षगांठ

आगाखां महल, पूना,

२६-९-'४३

लार्ड लिनलिथगो भारतके-वाधिसरायका पद छोड़कर भारतसे विदा लेनेवाले थे। जिसलिये पू० वापूजीने एक मित्रके नाते उनुहे पत्र लिखा। उसका सार यह था :

आप भारतसे विदा हो रहे हैं, जिसलिये दो शब्द लिखनेकी इच्छा हो रही है। आपके हृदयमें अश्वरका निवास हो। आशा है अश्वर आपको यह समझनेकी सद्बुद्धि देगा कि आप जैसे एक महान राष्ट्रके प्रतिनिधिने एक बड़े साम्राज्यमें अतनी बड़ी झूठ चलाकर गंभीर भूलें कीं। भगवान् आपको यह सद्बुद्धि दे।

आगाखां महल, पूना,

२९-९-'४३

बंबयी सरकारकी तरफसे मुझे आज फिर पत्र मिला कि तुम्हें छूटना हो तो अभी ही छूट सकोगी, बादमें जब इच्छा हो तब नहीं छूट सकोगी। इसके उत्तरमें मैंने लिखा कि मैं यहां एक सेविकाके रूपमें आयी हूं और रही हूं, जिसलिये आपकी सभी शर्तें मुझे मंजूर हैं।

आगाखां महल, पूना,

२२-१०-'४३

आज डॉ० गिल्डरका वासठवां जन्म-दिवस था। जिसलिअे सवेरे जरा घूमधाम रही। डॉक्टर साहब वापूजीको प्रणाम करने आये, तब वापूजीने अपने हाथके सूतके वासठ तारका हार अन्हें पहनाया। वा और हम सबने तिलक करके डॉक्टर साहबको हार पहनाये। वाने तो शक्कर देकर सबका मुंह भी मीठा किया।

कटेली साहबने खानेकी मेज पर अच्छी तरह पैक किये हुअे और अूपर पतेके लेवल चिपके हुअे छोटे बड़े पार्सल जिस तरह जमा दिये थे, मानों डॉक्टर साहबके जन्मदिनके निमित्त बाहरसे भेंटें आयी हों। अेक पार्सल पर 'स्मोकलेस सिगार' लिखा हुआ था। अुस पार्सलमें दूध, कोको, गुड़ और मूंगफलीका भूसा मिलाकर चुस्ट जैसा ही रंग और आकार बनाकर अूपर सच्चे चुस्टका ही सुनहरा कागज लपेटकर चुस्टके लकड़ीके डब्बेमें (जिस कंपनीकी तरफसे वे बने हों अुसका निशान कायम रखनेको) भर दिया। डॉक्टर साहबके चुस्ट काममें लेनेके बाद जो डब्बे खाली होते, अन्हें हममें से जिसे आवश्यकता होती वह ले लेता। वैसे डब्बेका अुपयोग किया गया। चुस्ट जैसी यह चाकलेट बनानेका परिश्रम प्यारेलालजीने किया था।

दूसरे पार्सलमें अेक कसीदा किया हुआ मेजपोश था। अुसे सुशीलाबहनने तैयार किया था।

अेक पार्सलमें मिट्टीके खिलौने — बकरी, बैल, गाय बित्यादि थे। वे मीराबहनके बनाये हुअे थे।

ये सब पार्सल डॉक्टर साहब सुबहकी चाय पीने मेज पर आये, तब कटेली साहबने गंभीर चेहरा बनाकर अन्हें सौंपे और वहीँ पर खोले। जिस प्रकार आनंद-विनोदमें प्रातःकालका समय कहां चला गया जिसका पता ही नहीं चला। जिसलिअे सुबह वैडमिंटन खेलनेके लिअे हमें मुश्किलसे पंद्रह मिनट मिले।

हम खेलने नीचे अुतरे। बाकी तमन्ना यह थी कि आज तो डॉक्टर साहबको ही जीतना चाहिये। जिसलिअे हमारे दल बनाये

गये । अके दलमें कटेली साहब, डॉक्टर साहब और प्यारेलालजी, और दूसरेमें मीराबहन, सुशीलाबहन और मैं । हमारा दल हारा और डॉक्टर साहबका दल जीता । जिससे वाको खूब आनंद हुआ ।

आगाखां महल, पूना,

२९-१०-४३

दीवालीका त्योहार हमारे यहां खूब धूमधामसे मनाया जाता है । परंतु वापूजीके लिये तो ये सब दिन अके प्रकारसे समान ही थे । क्योंकि सब जेलमें थे और भारतमें गुलामी थी, जिसलिये आनंद तो होता ही कैसे ? परंतु वा शकुन रखे बिना कैसे मानतीं ? लगभग नी वजे मैं रोज अंनके सिरमें मालिश करके कंधी करती थी । मुझसे कहने लगीं : “आज दीवाली है न ? जिसलिये तू मेरी मालिश करके तुझकी दाल चढ़ा देना और पूरणपोली बनाना ।” बादमें दक्षिण अफ्रीकाकी बात करते हुअे बोलीं : “वापूजीको पूरणपोली बितनी अधिक प्रिय थी कि हर रविवारको जरूर बनवाते थे ।”

मैंने कहा : “यदि हम शक्करके बजाय गुड़की बनायें और बकरीका घी काममें लें तो वापूजीको खानेमें क्या अंतराज हो सकता है ?”

वा बोलीं : “तू वापूजीसे पूछ लेना ।”

मैंने वापूजीसे पूछा । वापूजी जरा मुस्कराकर बोले : “यदि वा चखे तक नहीं तो मैं अंनके बदले खा लूंगा ।” मेरी समझमें नहीं आया कि वापूजी यह शर्त क्यों लगा रहें हैं, जिसलिये मैंने पूछा । सुशीलाबहनने समझाया, “वाको दाल भारी पड़ेगी और हृदयकी धड़कन बढ़ जायगी, जिसीलिये वापूजीने ऐसा कहा होगा ।”

यह समझ लेनेके बाद जो शब्द वापूजीने कहे थे वही मैंने वासे कह दिये ।

अन्होंने तो अके क्षणका भी विचार किये बिना कह डाला, “यदि वापूजी खायें तो मुझे पूरणपोली चखनी तक नहीं ।” वापूजी और हम सबको अन्होंने आनंदपूर्वक पूरणपोली खिलायी ।

आगाखां महल, पूना,  
नववर्ष

३०-१०-४३

जल्दी अुठकर प्रार्थनासे पहले ही बा, प्यारेलालजी, सुशीला-वहन और मैंने बापूजीको प्रणाम कर लिया था। प्रार्थनाके बाद नहा-धोकर मैंने जब सबको प्रणाम किया, तब दुवारा बापूजीको भी किया। बापूजी विनोदमें कहने लगे: “तू सबसे छोटी है, जिसलिअे तुझसे आशीर्षा होती है। तेरे लिअे कैसा मजा है कि आज तुझे सबके आशीर्षादकी घप मिलती है और मुझे किसीकी भी नहीं।”

अतनेमें डॉक्टर साहब भी प्रणाम करने पहुंच गये, तो मेरे साथ हुआ बात डॉक्टर साहबको दुवारा सुनानेके बाद बापूजी बोले:

“यह थोड़े ही नववर्ष है? सच्चा नववर्ष तो अुसी दिन मनाया जायगा, जब भारत आजाद होगा। और दीवाली या होली सभी त्यौहार तभी मनाये जा सकते हैं, जब हिन्दुस्तान आजाद हो। सबको पेटभर खानेको मिले, कपड़े मिलें, और रहनेको मकान मिलें। आज चारों ओर होली जल रही है। परंतु अैसे नववर्ष और दीवाली कितने ही चले गये और शायद कितने ही चले जायंगे। अलबत्ता, मुझे पूरा धीरज है। जो होता है या हुआ है अुसमें हिन्दुस्तानका भला ही है, अैसा मानना चाहिये। आपने तो वहेरामजी मलवारीकी यह कविता पढ़ी होगी न—‘सगां दीठां में शाहआलमनां भीख मांगतां शेरीअे?’ \* हम अुसीके वारिस हैं न? अुसके संबंधी कहें तो भी गलत नहीं होगा। अीश्वर जाने हमें कब तक भीख मांगनी पड़ेगी?”

आगाखां महल, पूना,  
७-११-४३

आज मीरावहनका जन्मदिन था। जन्मदिन तो आते ही हैं, परंतु मीरावहनका जन्मदिन कुछ दूसरी ही तरहका था।

\* शाहआलमके सगे-संबंधियोंको मैंने गलियोंमें भीख मांगते देखा है।

सवेरे वे वापूजीको प्रणाम करने आयीं, तब वापूजीने अपने काते हुअे सूतकी अठारह तारकी माला मुझसे मांगी।

मीरावहन वापूजीके पास ही थीं, जिसलिये मुझे आश्चर्य हुआ कि सिर्फ अठारह तार क्यों? परंतु उस समय यह सारा व्यौरा पूछनेका मौका नहीं था। मैंने तुरंत अठारह तारकी माला दे दी। मीरावहनको गाय, वकरी आदि पशु-पक्षियों पर खूब ही प्रेम है। जिसलिये कटेली साहवने मिट्टीकी गाय, चिड़िया आदि खिलौनोंका पार्सल बनाकर वापूजीके द्वारा मुन्हें दिया।

जिस सारी विधिके बाद जब मीरावहन मेज पर दूध पीने बैठीं, तब मैंने पूछा, “आपको आज वापूजीने सिर्फ अठारह तारकी माला किस लिये पहनायी? आम तौर पर नियम यह है कि जिसका जो साल शुरू हुआ हो, उसे उतने ही तारकी माला पहनायी जाय।”

मीरावहनने मुझसे कहा: “मैं अपना जन्म उस समयसे मानती हूं, जबसे मैं वापूजीके चरणोंमें आयी हूं। वापूजीकी दुनियामें जीना बड़े सौभाग्यकी बात है। परंतु वापूके भारतमें जीना तो उससे भी अधिक है। जबसे मैं वापूजीके पवित्र चरणोंमें आयी, तबसे अपना सच्चा जन्म हुआ मानती हूं। ७ नवम्बर, १९२५ को अर्थात् आजसे अठारह वर्ष पहले मैंने वापूजीके चरणोंमें सिर रखा। जिसलिये आज मुझे अठारह वर्ष पूरे होकर १९ वां वर्ष लग रहा है। भले ही तुझे दीखनेमें मैं बड़ी लगती हूं, परंतु अपने मनमें मैं वापूजीके सामने अठारह वर्षकी बालिका ही हूं।”

\*

\*

\*

प्रबोधिनी अेकादशी

९-११-'४३

प्रबोधिनी अेकादशीके दिन तुलसीका व्याह होता है। और वाको तुलसी पर असीम श्रद्धा थी। सुबह-शाम तुलसीके गमलेमें घीका दिया जलवातीं। प्रार्थना या पाठ भी वहीं बैठकर करतीं और अेक तुलसीका गमला वरामदेमें रहता।

पू० बाने चार गर्नोंका सुन्दर मंडप बनवाया । सुशीलावहनने रांगोलीका अके रंगीन बड़ा फूल बना दिया । अुस पर गमला रखवाया । सामने ॐ लिखा और तुलसीको फूलोंसे खूब सजाया गया । सूखे-गीले मेवोंका प्रसाद रखा । शामके समय बापूजी भी देखने आये । आरती अुतारी और रोजके समय प्रार्थना हुअी । ज्व तक नित्यके अनुसार रामायणकी चौपावियां गाअी गर्नीं, तब तक धूप-दीप जलते ही रखे गये । प्रार्थनाके समय रोशनी बंद कर दी जाती थी । रोशनी बन्द हो जानेके बाद अगरवत्ती और घीके दियेका तेज और तुलसीका बढ़िया श्रृंगार देखते ही बनता था । साथ ही प्रार्थना, रामधुन, भजन, रामायणकी चौपावियां सुशीलावहनके मंजीरे और मीरावहनके तंबूरेकी झंकारके साथ गाये जा रहे थे । रोजकी प्रार्थनाकी अपेक्षा आज कुछ अनोखा ही वातावरण बन गया था ।

सप्ताहमें दो बार भजन गानेकी मेरी बारी रहती थी : सोमवार और शुक्रवार । आज सोमवार था । बाने नीचेका भजन गानेकी सूचना की :

दिलमां दीवो करो रे दीवो करो,  
कूडा काम क्रोधने परहरो रे. दिलमां०

दया दिवेल प्रेम परणायुं लावो,  
मांही सुरतानी दिवेट बनावो,  
मांही ब्रह्म अग्निने चैतावो रे. दिलमां०

साचा दिलनो दीवो ज्यारे थाशे,  
त्यारे अंधारुं मटी जाशे,  
पछी ब्रह्मलोक तो ओळखाशे. दिलमां०

दीवो आभे प्रगटे अेंवो,  
टाळे तिमिरना जेवो,  
अेने नेणे तो नीरखीने लेवो. दिलमां०

दास रणछोड़ घर संभाळचुं,  
जड़ी कूची ने ऊषडचुं ताळुं,  
थयुं भोमंडळमां अजवाळुं. दिलमां०

[अर्थ : दिलमें दिया जलाओ। काम-क्रोधकी वुराजीको छोड़ो। दयाका तेल और प्रेमका दीपक लाओ, अन्दर ध्यानकी वत्ती बनाओ और अुसमें ब्रह्मकी अग्नि प्रगटाओ। जब सच्चे हृदयका दिया जलेगा तब अंधेरा मिट जायगा। बादमें ब्रह्मलोकका ज्ञान होगा। दिया हृदयरूपी आकाशमें असा जले जिससे सारा अंधकार नष्ट हो जाय। अुसे आंखोंसे अच्छी तरह देख लिया जाय। दास रणछोड़ कहते हैं कि ज्ञानकी कुंजी मिल गयी, ताला खुल गया और हमें आत्मज्ञान हो गया। जिससे भूमंडलमें अुजाला हो गया।]

अिस प्रकार आजका भजन भी वाने अिस वातावरणके अनुरूप ही ढूंढ निकाला।

२५-११-'४३

डा० सुशीलावहनकी भाभीके अेक दिनकी छोटी वच्ची छोड़कर गुजर जानेका तार मृत्युके दस दिन बाद सुशीलावहनके हाथमें आया। अिस संबंधमें गृहविभागको तो पत्र लिखा गया था, परंतु साय ही वाने वापूजीसे अिस प्रकारका पत्र भेजनेका भी आग्रह किया था कि सुशीलावहनको अुनकी माताजीके पास दिल्ली भेजा जाय। लेकिन यह असंभव बात थी, क्योंकि सरकार वापूजीके पास रहनेवालोंमें से किसीको बाहर नहीं भेजना चाहती थी। तब वाने यह आग्रह किया कि सुशीलावहनने अब तक अपने किसी भी संबंधीको पत्र नहीं लिखा। लेकिन यह टेक अैसे समय छोड़ देनी चाहिये। सुशीलावहनने कहा कि सरकारको जब अेक बार बता चुकी कि मैं पत्र नहीं लिखूंगी, तो अब कैसे लिख सकती हूं? तब वा वापूजीके पास गयीं और कहा कि सुशीलावहन तथा प्यारेलालजी दोनों भाभी-वहनको घर पत्र लिखना ही चाहिये। वापूजीके समझानेसे दोनों भाभी-वहनने घर पत्र लिखा। परंतु



मुझे मध्यप्रान्तकी सरकारने छोड़ा था और देवदास काकाके पत्रमें उसका अल्लेख किया गया था, जिससे कुछ गलतफहमी हुआ। सुशीलावहनकी माताजी दिल्लीमें रहती थीं, जिसलिये समय समय पर देवदास काका उनसे मिलते रहते थे। उनकी स्थिति देखकर देवदास काकाने वाके नाम पत्र लिखा कि सुशीलावहनने छूटनेसे अिन्कार कर दिया, परंतु अन्हें ऐसा नहीं करना चाहिये था। उनकी माताजीको उनकी सहायताकी बड़ी आवश्यकता है।

ऐसी गलतफहमी होनेके कारण बाने थोड़ा अलहना मुझे भी दिया, क्योंकि उनके पत्र में ही लिखती थी। पत्र यद्यपि मैं लिखती, परंतु बा दस्तखत तभी करतीं जब खुद पढ़ लेतीं कि क्या लिखा है। बाको जिससे बड़ा दुःख हुआ। अन्होंने सोचा, सुशीलावहनकी मांको कहीं ऐसा न लगे कि मेरी विपत्तिके समय भी मेरी पुत्री काम नहीं आती। जिसलिये अन्होंने बापूजीसे कहकर अेक तार दिलवाया कि 'सरकार सुशीलाको नहीं परंतु मनुको छोड़ रही थी।'

सुशीलावहनने तार देनेके लिये बहुत मना किया, परंतु बाका हृदय मातृहृदय था। और बच्चोंको माताके प्रति कैसा वर्ताव करना चाहिये, अथवा लड़का या लड़की अपने माता-पिता या बड़ोंके प्रति जब उनको अप्रिय लगनेवाला व्यवहार करता है, तब अन्हें लड़के या लड़कीका व्यवहार कितना दुःख पहुंचाता है, जिसका बाको अच्छी तरह अनुभव था। जिसलिये अन्होंने सुशीलावहनकी बात न मानी और तार दिलवाकर ही चैन लिया।

## जेलमें मुलाकातें

आगाखां महल, पूना,

२७-११-४३

वापूजीने (भारत-सरकारको) जिस आशयका अेक पत्र लिखा था कि कार्य-समितिके सदस्योंसे मिलनेके बारेमें नये सिरेसे विचार किया जाय, तो आज बंगालमें जो भुखमरी फैली हुयी है, देशमें हजारों आदमी मर रहे हैं और सेवा करनेवाले जेलोंमें सड़ रहे हैं, उसका कोयी हल निकल सकता है। उस पत्रका भारत-सरकारके मंत्री रिचार्ड टॉटनहामकी तरफसे जवाब आया कि :

८ अगस्त, १९४२ के प्रस्तावके विषयमें आपके विचारोंमें कुछ भी परिवर्तन हुआ नहीं दीखता। इसी तरह जिस बातका कोयी चिन्ह दिखायी नहीं देता कि कार्य-समितिके सदस्योंमें से भी किसीका मत आपसे भिन्न हो गया हो। और यह तो दोनोंको अच्छी तरह मालूम है कि किन शर्तों पर सहानुभूतिपूर्ण विचार हो सकता है।

जिसके अलावा वापूजीने अेक और पत्र लिखा। डॉ० गिल्डरकी पत्नी बीमार थीं। परंतु उन्हें या वापूजीके साथ रहनेवाले दूसरोंको वापूजीके साथ होनेके कारण साधारण कैदियोंको हकके तौर पर जो मुलाकातें मिलतीं वे भी नहीं मिलती थीं। जिसलिअे वापूजीने लिखा कि,

मेरे साथ रहनेवालोंमें सिर्फ डॉ० सुशीला नथ्यरको ही तार देरसे मिला हो अथवा अैसे अवसर पर भी कठिनायी भुगतनी पड़ी हो सो बात नहीं है। डॉ० गिल्डर भी मेरे साथ रहनेके कारण अपनी पत्नी या पुत्रीसे नहीं मिल

सकते। छोटीसी मनु गांधी अपने पिता या वहनोंसे नहीं मिल सकती, न कस्तूरबा ही अपने पुत्र या पौत्र-पौत्रियोंसे मिल सकती हैं।

अलवत्ता, मैं जानता हूँ कि ये प्रतिबंध मेरे साथियोंको कड़े प्रतीत नहीं होते। यदि ऐसा ही होता तो मनु गांधी बाहर जा सकती थी।

मुझ पर लगाये गये सरकारके प्रतिबंधोंको मैं समझ सकता हूँ। परंतु दूसरों पर लगाये गये प्रतिबंध मेरी समझमें नहीं आते।

अुपरोक्त पत्रका उत्तर आया :

डॉक्टर साहबकी पुत्रीने भी अपनी माताजीकी बीमारीके कारण डॉक्टर साहबसे मुलाकात करनेके लिये सरकारको अर्जी दी है और अुस पर विचार हो रहा है।\*

दोपहरको समाचार मिला कि कल अर्थात् २८-११-'४३ को डॉक्टर साहबको मुलाकत मिलेगी। सब खुश हुअे।

आगाखां महल, पूना,  
२८-११-'४३

मुलाकातके लिये कर्नल भंडारी डॉक्टर साहबको साढ़े वारह बजे लेनेको आये। मुलाकात अुनके दफ्तरमें रखी गयी थी। शामको चार बजे डॉक्टर साहब लौटे।

\* अिन पत्रोंकी अक्षरशः नकल तो मैंने नहीं रखी थी, परंतु अुस समय लिखे गये पत्र पढ़कर अुनका सार मैंने लिख लिया था। वही दे रही हूँ। अिसलिये कोअी गलतीसे यह न समझ लें कि मैं सरकारके साथका पत्रव्यवहार अक्षरशः दे रही हूँ। मूल पत्रव्यवहार तो अंग्रेजीमें ही होता था। परंतु मेरी अंग्रेजी सुधारनेके लिये और अैसे पत्रव्यवहारसे मेरी जानकारी बढ़ानेके लिये ही सुशीलावहनने अिस पत्रव्यवहारका मेरे अंग्रेजी पाठोंमें समावेश कर दिया था। रोज मैंने क्या पढ़ा अथवा कितना पढ़ा—आदिकी मुझे नोंध रखनी पड़ती थी। अुसीमें यह लिखा हुआ है।

पू० वाकी तबीयत खराब हो गयी है। रातको सोया नहीं जाता। जिसलिये आज तो ऑक्सिजन मंगाना पड़ा।

आगाखां महल, पूना,

३०-११-'४३

वाकी तबीयत खराब ही रही। डॉ० गिल्डर और सुशीलावहनने विचार करके वापूजीसे कहा कि मानसिक राहत मिलनेके लिये यदि बाहरके व्यक्तियोंसे वाकी बारी बारीसे मुलाकात होती रहे, तो कदाचित् उन्हें लाभ हो।

दोपहरको उसके सिलसिलेमें एक पत्र भी लिखा गया।

आगाखां महल, पूना,

२-१२-'४३

आज कटेली साहबने खबर दी कि 'संविधियोंकी सूची' बनाकर सरकारको भेज दी जाय तो क्रमशः मुलाकातें दी जायंगी।

दोपहरको वापूजी, वा और मैंने गांधी-परिवारके सदस्योंके — जिनमें से आधे तो अफ्रीकामें रहते हैं — नाम वालकों सहित याद कर-करके लिखे। स्त्री-पुरुष मिलकर लगभग ५०० नाम हुए। (जिनमें विवाहिता लड़कियां और उनके लड़के-लड़कियोंका भी समावेश कर दिया। तो भी कितने ही रह गये थे।)

मुझे तो लम्बी नामावली देखकर आज ही पता चला कि अितना विशाल कुटुम्ब है। मैंने वापूजीसे यह बात कही तो वे बोले: "तब तो तेरी अपेक्षा मेरा परिवार कदाचित् सी गुना बढ़ा होगा!" बात सच्ची थी। वापूजी किसी 'गांधी' नामवालेको ही अपना कुटुम्बी नहीं मानते थे। उनके लिये तो सारे जगत्के मनुष्य कुटुम्बियों जैसे ही थे।

आगाखां महल, पूना,

४-१२-'४३

कर्नल भंडारीने सुबह खबर दी कि रामदास गांधीको तार दिया है कि वे चाहें तो कस्तूरबासे मुलाकात करने आ सकते हैं।

वे अभी बातें कर ही रहे थे कि जितनेमें अनुका नागपुरसे टेलीफोन आया कि निर्मला काकी (रामदास गांधीकी पत्नी) को भेजा है। कर्नल भंडारीने कहा कि यदि आज आ जायंगी तो आज ही मुलाकात कर सकेंगी, जिससे मुलाकातियोंका समय भी खराब न हो; और मुलाकातके दरमियान बा और वापूजी ही मौजूद रह सकेंगे, दूसरा कोअी नहीं।

आगाखां महल, पूना,

४-१२-'४३

शामको चार बजे निर्मला काकी नागपुरसे मिलने आहीं। मैंने केवल अन्हें प्रणाम किया, बात तो हो ही नहीं सकती थी।

निर्मला काकी लगभग दो घंटे रहीं। वाने परिवारके सभी लोगोंके कुशल-समाचार पूछे। मुझे असा लगा कि आश्रमकी छोटीसे छोटी बातें और आश्रमवासियोंके स्वास्थ्य एवं नित्यके कार्यक्रमके बारेमें सब कुछ अनुसे जानकर वाने मनमें ताजगी महसूस की। आज वे खुश दिखायी देती थीं।

रातको समाचार आया कि कल देवदास काका आनेवाले हैं। रात अच्छी बीती, असा कहा जा सकता है। डेढ़ बजे सांस चढ़ी हुअी सी लगने पर वाने मुझे जगाया। गरम पानी और शहद पिया। मैंने जरा पीठ पर हाथ फेरा। तुरंत सो गयीं। पिछले तीन दिनोंकी अपेक्षा आज वाने अच्छी नींद ली।

आगाखां महल, पूना,

५-१२-'४३

वापूजीका मौनवार था, जिसलिअे सब कुछ शान्त लगता था। मुझे भूमिति पढ़ानेके विचारसे वापूजी पिछले लगभग पंद्रह दिनसे मेरी पाठशालाके पाठ्य-क्रममें रखी हुअी भूमितिकी पुस्तक (Plane Geometry) स्वयं पढ़ रहे थे। आज वह पूरी हो गयी तो वापूजीने अेक पर्चे पर लिखा: “वर्षों बाद मैंने तेरी भूमितिकी पुस्तक पढ़

ली। मुझे जिसमें बड़ा रस आया। तुझे पढ़ाऊंगा तो मेरा और भी पुनरावर्तन हो जायगा। कलसे हमें विन्दुसे प्रारंभ करना है और जिसमें जितने अंग्रेजी नाम हैं उनके गुजराती नाम बनाने हैं।”

“हमें तो सात साल जेलमें बिताने हैं, जिसलिये गुजरातीमें अेक पुस्तक भी तैयार हो जायगी।” मैंने बापूजीसे कहा तो वे हंसने लगे।

आज देवदास काका आनेवाले थे। परंतु बाने कहा कि, “निमू कल आ गयी थी, जिसलिये देवदास भले आज न आकर कल आवे।” जिस पर बापूजीने लिखा: “किसे पता रातको क्या हो जाय? आजका काम आज ही कर लिया जाय। हम यह भजन तो गाते ही हैं कि ‘जो कल करना सो आज कर ले, जो आज करे सो अब कर ले’।”

निर्मला काकी भी ठहर गयी थीं। परंतु दोनोंको साथ नहीं आने दिया। दोनों बारी-बारीसे आये, जिससे कटेली साहबको मुलाकातियोंकी डायरी रखनेमें सुविधा रहे।

बाकी तबीयत दिनमें ठीक रही। रातको फिर बिगड़ी। आजसे मैंने और बाने कमरेमें सोना शुरू किया। बापूजी और अन्य सब बाहरके बरामदेमें सोते हैं। रातको नींद न आनेसे बाकी बेचैनी रहती थी। जिससे कहीं बापूजीको जागरण न करना पड़े जिस खयालसे बाने यह फेरबदल करवाया।

आगाखां महल, पूना,

७-१२-'४३

आजकल बाकी देखभालमें रहनेके कारण और दोपहरको मुलाकातोंके कारण बापूजी खुदको संतोष हो जिस तरह पढ़ा नहीं पाते। जिसलिये मुझे सुबह ही पढ़ा दिया।

तीन वजे देवदास काका और निर्मला काकी आये। निर्मला काकीका आज अंतिम दिन था। देवदास काका अभी दो दिन ठहर सकेंगे।

शामको हम घूमने निकले कि अकेलाअकेला बाकी तवीयत बिगड़ी। जिसलिये तुरंत सब ऊपर आये। सुशीलावहन और डॉ० गिल्डरने अनुकी परीक्षा की। जरा ठीक लगने पर प्रार्थना की।

सुशीलावहन तो दस वजे तक खड़े पैरों ही रहीं। मैं शरीर दवाने या कुछ जरूरी चीज ला देनेमें ही मदद कर सकती थी। परंतु डॉक्टरके नाते वे तो तीन-चार घंटे तक लगभग सतत बैठी रहीं। दस वजे बापूजी थोड़ी देर बैठे। सुशीलावहनको और मुझे बापूजीने आराम करनेके लिये कहा। मैंने अन्कार किया, तो बापूजी बोले: "मैं कहूं वैसा करती रहेगी तो ही पार अउतरेगी। जिसे बाकी सेवाका लाभ लेना हो, उसे पहले अपनेको संभालना होगा।"

मैं चुपचाप अपने पलंग पर चली गयी। मेरे जानेके आधे घंटे बाद ही वाने बापूजीको भी आग्रह करके सोनेको भेज दिया। बापूजी सोनेको अठे और प्यारेलालजी बाके पास बैठे। प्यारेलालजी दो वजे तक रहे। बीचमें अके दो बार सुशीलावहन और डॉक्टर साहबने बाकी परीक्षा की। ३॥ वजे बापू आकर मुझे अठे गये। खांसी और सांसका बड़ा जोर था। शरीर दुःख रहा था। ३॥ से ७॥ के बीच अके बार ३० मिनट और अके बार २० मिनटके लिये बाकी अच्छी नींद आयी। सीधा नहीं सोया जाता था।

सबेरे दातुन करके गरम पानी और शहद पीकर ८ से ९ तक अच्छी नींद ली।

आगाखां महल, पूना,

८-१२-४३

पू० बाकी मालिश करनेसे सुशीलावहनने मना कर दिया। नहानेकी भी मनाही कर दी। परंतु स्पंज करवाया। दस वजे वाने अके रकावी काढ़ा लिया। कुछ भाता नहीं। दूधमें आधा पानी डलवा कर अंजीर अवाले और दोपहरके भोजनमें दिये। कमजोरी बहुत ज्यादा लगती है।

आज दोपहरकी मुलाकातमें हरिलाल काकाकी दोनों लड़कियां थीं। रामीबहन कहती थीं कि माधवदास मामाको मुलाकातकी अनुमति नहीं दी गयी (माधवदास मामा वाके भाभी हैं।)

छोटीसी अुमिने बढ़िया नाच करके दिखाया। वा अपने बेटेकी सात वर्षकी बेटी अुमिकी कला हंसते हंसते आनंदसे देख रही थीं। दादा-दादियोंको अपने पुत्रों, पीत्रों या पीत्रियोंके पराक्रम देखकर आनंद होना स्वाभाविक है।

जिन सबके जानेके बाद माधवदास मामाकी वारी आयी। भाभीकी बहन अेक थीं और बहनके भाभी अेक थे। अैसे भाभी-बहनकी जेलके भीतर मुलाकात होना अेक अनोखा दृश्य था। वाकी भाभी गुजर गयी थीं, जिसलिये माधवदास मामा मनसे कुछ अस्वस्थ और दुवले लगते थे। पहले तो मामाके प्रवेश करने पर हर्षके आवेशमें अेकदम कोअी बोल नहीं सका। दो मिनिट नीरब शान्ति छा गयी। मैंने मामाको बहुत वर्षों बाद देखा। प्रणाम किया।

वा अेकदम बोल अुठीं, “जितने दुवले क्यों हो गये हो? रामका नाम लो। सारी चिन्ता छोड़ दो। अब क्यों व्यर्थकी चिन्ता की जाय?”

वाने अुन्हें चाय देनेको कहा। चाय दी। निर्मला काकी नागपुरसे जाइके लिये मेथीपाक बनाकर लायी थीं, वह सब अुन्हें दे दिया और कहा “यह निमू बनाकर लायी थी, तुम्हें वापस दे रही हूं। खा लेना और बेकारकी चिन्ता मत करना। अब अीश्वर-भजनमें जिन्दगी बितानेका समय है। जितना हो सके रामनाम लो।”

अन्तमें विदाअीके समय दोनों गद्गद हो गये।

तीसरी वारी देवदास काकाकी आयी। देवदास काकाने खबर दी कि नागपुर जेलमें किशोरलाल काकाका स्वास्थ्य बहुत ही खराब है। वजन ७५ पीण्ड हो जाने और दम अुठनेकी बात कही। अुन्हें



पैरोल पर छुड़वानेकी बात की। बापूजीने मना करते हुअे कहा :  
 “किशोरलालको तो मैं खो चुका। अन्हें मैं अच्छी तरह जानता हूं।  
 वे बीमारीके कारण पैरोल पर छूटनेको राजी होनेके बजाय जेलमें  
 मरना पसन्द करेंगे। नागपुर जेलमें ही महादेवकी तरह अुनके चले  
 जानेकी खबर सुनूं तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। कौन जाने ऐसे  
 लोगोंके बलिदान ही शायद स्वराज्यकी कुंजी साबित हों।”

## २६

## सरकारका बरताव

आगाखां महल, पूना,

२६-१२-४३

पू० बाका स्वास्थ्य कभी अच्छा कभी बुरा चलता रहता  
 है। आज शामलदास काका अपने परिवारके साथ, देवदास काका  
 परिवारके साथ और जमनादास काका भी मिजाजत मिल जानेके  
 कारण दोपहरको तीन बजे आयेंगे। यह समाचार कर्नल अडवानी दे  
 गये।

सबकी बारी अंके वाद अंक आयी। और सब परिवार बच्चोंके  
 साथ होनेके कारण बहुत शोर हो रहा था। बापूने बच्चोंको सूखा  
 मेवा दिया। शामलदास काकासे कहने लगे : “ले, तू भी तो बच्चोंमें ही  
 गिना जायगा न? मेरी दृष्टिमें तो तू बालक ही है।” यों कहकर  
 अुन्हें भी बापूने प्रसादी दी।

दूसरी बारी देवदास काकाकी थी। लक्ष्मी काकी, तारा, मोहन  
 और रामू सभी आये थे। अुन सबको भी मेवेकी प्रसादी दी। मुझे  
 अुन सबके साथ खेलनेका आनन्द मिल गया। मैं, तारा और मोहन  
 दूसरे कमरेमें खेलने बैठ गये। जिसमें मैं अपना काम भूल गयी।  
 परंतु बापूजीको पढ़ानेका समय न मिलनेके कारण भाग्यवश बच गयी।

सबके जानेका समय हो गया। तब लक्ष्मी काकोने वाको प्रणाम करनेके लिये बच्चोंको बुलाया। वाने देवदास काकासे कहा: “जयमुखलाल और मनुकी बहनको खबर देना और कहना कि अन्हें सुविधा हो तो अंकाव वार मिल जायं।” ये शब्द मेरे कानों पर पड़े और मैं प्रसन्न हो गयी। जाते जाते काकाने कहा, “मैंने कराची समाचार भेज दिये हैं।” जिससे मैं बहुत ही खुश हुयी। डेढ़ वर्षसे किसीका मुंह नहीं देखा था, जिसलिअ आनंद हीना स्वाभाविक था। वा कहने लगीं: “हम कानून नहीं तोड़ सकते, जिसलिअ तू कोयी बात न करना। परंतु मिलना तो होगा ही।”

वा अपनेसे भी दूसरेका विचार कितना ज्यादा करती हैं! बात भी सही है। सभी मुलाकाती कोयी वाके साथ बातें नहीं करते, क्योंकि अन्हें बात करनेमें भी दम अठता है। मुलाकाती तो केवल प्रणाम करते हैं। वा सबका कुशल-मंगल पूछती हैं। बादमें तो सभी लगभग वापूजीसे ही बातें करते हैं। बाहर वा और वापूजीके समाचार पानेके लिये तड़पती हुयी जनताको मुलाकातियों द्वारा अुनके ताजे समाचार मिल जायं तो अुसे कितना धीरज बंधे!

मुलाकात छः बजे तक चली। वाकी तबीयत ठीक रही। वापूजीका रक्तचाप बढ़ गया है। हम सब दिनभर पिछले वरामदेमें बूपमें ही बैठते हैं।

आगाखां महल, पूना,

२९-१२-४३

सुबह ही साढ़े आठ बजे कटेली साहबने वासे कहा, आज मनुका कुटुम्ब आ रहा है। वाको बड़ी खुशी हुयी। वे बोलीं, “अच्छा, बेचारी छोटीसी लड़की यहां पड़ी है। अपनी बहन और बापसे मिलकर खुश हो जायगी। बच्चोंकी मिलनेकी अिच्छा तो होती ही है न?” मेरी तरफ देखकर कहने लगीं: “ले, आज तो तेरे पिताजी और संयुक्ता आ रहे हैं; तुझे कुछ कहना हो तो मुझसे कह देना।”

आज सबको साथ आने दिया। कनुभाजी और मेरी बुआ भी थीं। कनुभाजीने बाको भजन सुनाया। मेरी वहनने भी भजन सुनाया। बुआजीने बाके सिरमें तेल मला। मेरी अिन लोगोंसे बोलनेकी तो बहुत अच्छा हुआ, परंतु क्या करती?

वहनकी छोटी छोटी वच्चियां—अरुणा और हंसा थीं। उनमें से अरुणाको तो मैंने अनजाने ही अेकदम अुठा लिया। जरा खेलानेके बाद ही भान हुआ कि कानूनका अुल्लंघन कर दिया। परंतु कटेली साहव वड़े भले हैं। मैंने ज्यों ही अरुणाको नीचे अुतारा वे मुझसे कहने लगे, “छोटे वच्चोंको न खेलानेकी आज्ञा सरकार नहीं देती।” मैं और भी शर्मिन्दा हुआ। दो घंटे बाद सब चले गये।

आगाखां महल, पूना,

२-१-'४४

कटेली साहव अेक हुक्म लाये। मुलाकातके समय अेक ही नर्स मौजूद रह सकती है और बहुत जरूरत हो तो अेक डॉक्टर अुपस्थित रहे। अिसके अलावा वा डॉक्टर दिनशा महेताकी देखभालके लिये तरस रही थीं और शायद देशी दवासे कुछ राहत मिले, अिसके लिये बार-बार अेक वैद्यको दिखानेकी मांग करती थीं। ये सब बातें जब कर्नल भंडारी या कर्नल शाह आते तब वा खूब अुनसे करतीं। परंतु अुनका कोअी परिणाम न होने पर वापूने टॉटनहामके नाम अेक पत्र लिखा कि मुलाकातके समय सेवा-शुश्रूपा करनेवालों पर पाबंदी नहीं होनी चाहिये। बीमारके अशक्त होनेके कारण कमसे कम दो तीन सेवा करनेवालोंकी जरूरत होती है। कनुभाजीको हर तीसरे दिन आनेकी अिजाजत मिली है, अिसके वजाय अुन्हें आगाखां महलमें ही रहने देनेकी बात भी वापूजीने लिखी।

यह भी लिखा कि कस्तूरबाको मुलाकातियोंकी अिजाजत तो मिल गयी, परंतु सेवा-शुश्रूपा करनेवाला अुस समय मौजूद न रह सके, अिसमें कोअी विवेक नहीं है। अिसके सिवाय हरिलाल काका यहीं थे, परंतु कर्नल भंडारीको अुन्हें आने देनेकी अनुमतिकी कोअी

सूचना न होनेके कारण वे मिलने नहीं आ सके। यह बात जब वाको मालूम हुयी तो अन्हें बहुत दुःख हुआ। जिसलिये जिस बातका अल्लेख भी पत्रमें किया कि हर बार मुलाकातियोंको बंदगीके दफ्तरसे ही अनुमति लेनी पड़ती है, जिसके परिणामस्वरूप देर होती है और मुलाकात नहीं हो पाती।

जिस पत्रका अंतिम भाग तो जितना करुण था कि जब मैं सुशोलाबहनके पास पढ़ रही थी तब अुनकी आंखोंसे भी आंसू टपक पड़े। अुसमें लिखा था कि,

श्रीमती कस्तूरबा तो सरकारकी बीमार हैं। अुनके पतिके नाते मुझे कुछ नहीं कहना है। छोड़नेके बजाय अुन्हें मेरे साथ अुनके भलेके लिये यहां रखा गया है। परंतु वे अच्छी हो जायं या मृत्युकी ओर चली जायं, जिस बीच और कुछ न हो सके तो भी अुन्हें मानसिक शान्तिकी राहत मिले, यह देखना मेरा और सरकार दोनोंका कर्तव्य है। अुनकी किसी भी मानसिक भावनाको चोट पहुंचानेका असर अुनके रोग पर बहुत ही बुरा होता है।

वापूजीका वजन जिस सप्ताह दो पाँड घट गया। आजकल लगभग रोज जागरण होता है। खुराक भी रोजके हिसाबसे घट गयी है।

आगाखां महल, पूना,

८-१-४४

संबंधियोंकी मुलाकात लगभग रोज ही होती है। अेक आया सरकारकी ओरसे दी गयी थी, जो आज चली गयी। बेचारी अपने बालबच्चोंको छोड़कर आयी थी। अुसे भी रातदिन हमारे साथ नजर-कैदमें रहना पड़ता था। यह अुसे कैसे अच्छा लगता? जिसलिये अन्तमें आज तो वह अब गयी।

तारके पास लगभग ३० फुटकी जगह है, जहां सुबहकी धूप आती है। वापूजी सवेरे वहीं धूमते हैं। आज हुक्म आया कि वहां न धूमें।

मैंने क्रोध में कह दिया, “यहां आपके घूमने में सरकारका क्या जाता है ?”

बापूजी कहने लगे : “हां और ना का तो बैर है न ? बाको मुलाकातकी बिजाजत दिये बिना तो छुटकारा नहीं था, किसीलिअे दी है।”

मैंने कहा, “बाको छोड़ देने में क्या आपत्ति है ?”

बापूजी बोले, “मान लो बा कहीं गुजर जाय तो अुसकी अन्त्येष्टिके लिअे तो मुझे छोड़ना ही पड़े। जिसका अुन्हें डर है। न छोड़े तो दुनियाके सामने काला मुंह हो जाय। मीलाना साहबको कहां छोड़ा — हाल ही में अुनको बेगम गुजर गयीं तो भी ? परंतु बा गुजर जाय तो मुझे तो छोड़ना ही पड़े।”

अब मुझसे और सुशीलावहनसे काम नहीं चल सकता था और आया भी चलो गयी थी, जिसलिअे जाने प्रभावतीवहनकी मांग की। सुशीलावहन और डॉ० गिल्डर साहबने जिस वारे में पत्र लिखा था। अुसका अुत्तर आया कि प्रभावतीवहन अेक दो दिन में आ जायंगी।

आगाखां महल, पूना,  
९-१-४४

आजसे बापूजीने मौन लेना शुरू किया है। सुशीलावहन और मुझे पढ़ानेके लिअे, मुलाकातियोंके साथ बात करनेके लिअे, और बाके लिअे बोलेंगे और अधिकारियोंके साथ बहुत जरूरत होगी तो बोलेंगे। यह व्रत कब तक रहेगा, जिसकी मियाद नहीं रखी।

आगाखां महल, पूना,  
१२-१-४४

शामको प्रभावतीवहन भागलपुरसे आ गयीं। साथमें युरो-पियन सार्जेंट थे। मुट्ठोभर हड्डियोंवाली प्रभावतीवहन अितने कड़े पहरे में आयीं। अुस वक्त हम घूमने जा रहे थे। बाके पास प्यारेलालजी थे।

दुवली पतली प्रभावतीवहनके साथ जितने भरो वंदूकोंवाले सार्जेंट देखकर में हंस पड़ा। बापूजीसे कहा, “मेरे साथ आनेवाले नागपुर जेलसे भेजे गये बेचारे दो सिपाहियोंको यह पता नहीं था कि नागपुरसे पूना किवरसे जाते हैं। बिललिअे सरकारी दृष्टिमें मैं विश्वासपात्र मानी जाऊंगी न?”

बापूजी कहने लगे, “तेरी बात सच है। सरकारी दृष्टिसे भले विश्वासपात्र तू हो, परंतु मेरी दृष्टिसे प्रभा होगी। तू कभी भाग भी जाय, परंतु प्रभा हरगिज नहीं भागेगी।” यों कहकर हम दोनोंको बाँके पास भेज दिया और प्रभावहनको नहाने और मुझे अन्हें खिलानेको कहा।

प्रभावतीवहन बाँके पास गयीं। वाने सबसे पहले जयप्रकाशजीके समाचार पूछे।

“अुनका स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता। वे जेलसे भागे और पकड़े गये, अुसके बाद अुन पर जुल्म करनेमें सरकारने हृद कर दी।” यों कहकर अपनी आपबीती भी सुनायी।

प्रभावहनने बहुत ही कष्ट सहन किया था। आते ही अुन्होंने काम संभाल लिया। बहुत ही मिलनसार और प्रेमल स्वभाव है।

मैंने कहा, “गाड़ीकी थकावट तो अुतरने दीजिये!”

वे बोलीं, “परंतु मुझे तो तुम्हारी थकावट दूर करनी चाहिये न? बापूजी और बाँको सेवा करनेमें मेरी थकावट अपने-आप दूर हो जायगी।”

हम दोनोंमें कामका बंटवारा हुआ। सुबहसे अेक वजे तक मैं बाँके पास रहूँ; १ से ६ तक प्रभावहन। सुशोलावहन या प्यारेलालजीको जरूरत पड़ने पर ही बुलाया जाय। वे बापूजीको सेवामें रहें, ताकि किसी पर कामका ज्यादा भार न पड़े।

अब तो अीश्वरसे अेक ही प्रार्थना है कि हम सबके बीच हमारी बाँको फिरसे भलीचंगी बना दे, जिससे हमारा आश्रय और भी बलवान हो जाय।

## बाके अंतिम दिन

आगाखां महल, पूना,

१४-१-४४

आजकल शामको मुलाकातियोंके आनेके कारण वा रोज चार बजे गुजराती वाल्मीकि रामायण पूरी करनेके बाद भागवत सुनतीं। अके बर तो सारी भागवतका पारायण हो गया था। परंतु कुछ गूढ़ भाग में सादी भाषामें बाको समझा नहीं सकती थी, जिसलिअे सुशीलावहन पढ़ने लगीं।

पिछले चार-पांच दिनसे अपरोक्त कारणसे पारायण बन्द रहा, यह बाको खटकता था। आज अन्होंने मुझे कहा: "सुशीलासे कह दे कि वह मुझे दो बजे आकर पारायण सुना जाय।" परंतु दो बजे सुशीलावहन रात्रिके जागरणके मारे सो रही थीं, जिसलिअे फिर मैंने ही पढ़ना शुरू किया। यद्यपि सुशीलावहनसे सुननेमें अन्हें अधिक रस, आता था, फिर भी मुझसे यह काम चल जाता था। जिसलिअे अन्होंने मुझसे कहा, "तू कोअी नब्ज देखने वगैराका डॉक्टरका काम थोड़े ही कर सकेगी? परंतु भागवत तो पढ़ ही सकती हैं। जिसलिअे तुझसे या प्रभासे जो काम हो सकता हो, वह काम सुशीलाको सौंपना असका बोझा बढ़ाना है।"

यद्यपि सुशीलावहनको जिस बातका दुःख रहा कि मैंने अन्हें सोतेसे नहीं जगाया, जिसलिअे बाकी जिस सेवासे वे वंचित रहीं, परंतु अुन परसे ज्यादा भार अुतर जानेका बाको सन्तोष हुआ।

मैं भागवत सुना चुकी तो बाने पूछा, "आज तो मकर संक्रान्ति है न?" यह त्यौहार मैंने याद नहीं रखा, जिसके अुलहनेके रूपमें नहीं, परंतु सब बातोंसे परिचित रहनेकी सीखके तौर पर कहा:

“अैसे त्योहार मुझे याद दिलानेका तेरा कर्तव्य था न? आज तो गायोंको घास डालना चाहिये। काठियावाड़में आजके पुण्यदानकी महिमा मानो जाती है। जिवर महाराष्ट्रीयोंमें भी तिलगुड़का रिवाज होता है। यह तू कब सीखेगो? जा, यहांसे सीधो जाकर तिलके लड्डू बना डाल (तिल मंगवा रखे थे)।”

मैं सीधो जाकर तिलके लड्डू बनाने लगी। बापूजी कहते थे कि ऐसा खर्च हमें नहीं करना चाहिये, परंतु वाको दुःखी न करनेके खयालसे चलने दिया।

शामको प्रत्येक कैदी और सिपाहीको वाने अपने हाथोंसे अेक-अेक तिलका लड्डू दिया। “लो, अगलो संक्रान्तिको मैं कहां जीती रहूंगी? यह आखिरी है।”

वाका स्वास्थ्य बहुत ही नाजुक हो गया है। बिस्तरके पास दो जनोंकी अपस्थिति लगभग हमेशा ही चाहिये।

आजसे ही बापूजीने रातको जागनेकी वारियां बांध दीं। अेक रात ९ से २ बजे तक सुशीलावहन और २ से ७ तक मैं और अेक रात ९ से २ तक प्यारेलालजी और २ से ७ तक प्रभावतीवहन, ताकि किसी पर जरूरतसे ज्यादा बोझ न पड़े।

आगाखां महल, पूना,  
२६-१-४४

वाके स्वास्थ्यमें कोअी खास फर्क नहीं है। अब मुलाकाती अपनी अपनी वारीके अनुसार आते रहते हैं। रोजकी तरह काम चल रहा है।

आज स्वातंत्र्य-दिवस होनेके कारण हम सबने अपवास किया और नियमानुसार अपना खाना कैदियोंको दिया।

शामको ध्वजवंदन हुआ। डॉ० गिल्डरने ध्वजवंदन कराया। ‘झंडा अूंचा रहे हमारा’, ‘सारे जहांसे अच्छा हिन्दोस्तां हमारा’ और ‘वन्देमातरम्’ के तीन गीत गाये गये। जिसके बाद बापूजीने जो प्रतिज्ञा (हिन्दीमें) फिरसे की, उसे लिखित रूपमें डॉ० गिल्डरने पढ़ा। वह जिस प्रकार है:



“हिन्दुस्तान सत्य और अहिंसाके रास्तेसे सभीकी सभी और हर मानोमें पूरी आजादी ले, यह मेरा जिन्दगीका मकसद है, और बरसोंसे रहा है। मेरे जिस मकसदको पूरा करनेके लिये मैं स्वतंत्रता-दिनकी चौदहवीं बरसी पर आज फिरसे अिकरार करता हूँ कि वह न मिले तब तक मैं न तो खुद चैन लूंगा, और न जिन पर मेरा कुछ भी असर है उन्हें चैन लेने दूंगा। मैं उस महान ओश्वरो शक्तिसे, जिसे आखिसे किसीने नहीं देखा और जिसे हम गाँड, अल्लाह, परमात्मा जैसे परिचित नामोंसे पुकारते हैं, प्रार्थना करता हूँ कि मेरे जिस अिकरारको पार अुतारनेमें वह मुझे मदद दे।”

रातको मेरा २ से ६ बजे तक जागरण हुआ था, जिसलिये ६ बजे वापूजोने मुझे फिर सोनेको कहा। ६ से ८ तक मैं सोयी। वापूजोने कहा, जो जागनेवाले हैं उन्हें किसी भी तरह समय निकाल कर आगे-पीछे नींद ले ही लेनी चाहिये, तभी वे सेवा कर सकेंगे।

आगाखां महल, पूना

३०-१-४४

आज तो वाकी तबीयत बहुत ही खराब रही। दमेका बहुत जोर था; उस पर वापूजीका मौन भी था।

दोपहरको कनुभायी आये। ७ बजे तक रहे। मेरी और सुशीला बहनकी जागनेकी रात थी। हम दोनोंने अपने-अपने समयमें वाकी भजन सुनाये। सारी रात भजन, धुन और गीताजीके बारहवें अध्यायके श्लोक सुनानेकी ही मांग वा बार-बार करती रहीं। आजकी-सी खराब रात तो अभी तक अेक भी नहीं गयी होगी। वापूजीका भी खतचाप अूँचा रहता है।

अैसी स्थिति होनेके कारण वापूजीने वा द्वारा की जानेवाली डाँ० दिनशां महेत्तोंकी मांगके बारेमें अेक पत्र सरकारको लिखा था। परंतु अभी तक उसका अुत्तर न मिलनेके कारण दूसरा पत्र लिखा कि:

बीमारकी हालत बहुत खराब है और अनुकी सेवा करनेवाले केवल चार ही आदमी हैं; रातको हर तीसरे दिन अके साथ दो जनोंको काम करना पड़ता है और दिनमें तो चारोंको काम करना पड़ता है। अब बीमारका भी धीरज टूट गया है; वह पूछती ही रहती हैं कि डॉ० दिनशा अब आयेंगे ?

१. अभीके लिये डॉ० दिनशा महेताकी सेवाएँ मिल सकेंगी ?

२. मुलाकातके समय सेवाके लिये मौजूद रहनेवालोंकी संख्याका प्रतिबंध दूर हो सकेगा ?

मैं जितना ही चाहता हूँ कि यह कहनेका मौका न आये कि राहत देरसे मिली। और यह चाहता हूँ कि अपरोक्त स्पष्टीकरण जल्दी मिलें।

जिन दिनों किसीको अके मिनटकी भी फुर्सत नहीं रहती। सब मशीनकी तरह काम करते रहते हैं। वाकी बीमारीके कारण वातावरण खूब गंभीर बन गया है।

आगाखां महल, पूना,

१-२-'४४

आज कनुभाजीको पू० वाकी सेवाके लिये आनेकी मंजूरी मिल गयी। वे रातको ही आ गये और डॉ० गिल्डर और सुशीला-वहनने सबकी वाकायदा 'ड्यूटी' लगा दी। मेरी रातको जागनेकी 'ड्यूटी' बिलकुल हटा दी, क्योंकि मुझे वा और वापूजी दोनोंका फुटकर काम करना होता है। परंतु यह नया फेरबदल मुख्यतः मेरी आँखोंको बचानेके लिये था, यद्यपि मुझे यह कारण बताया गया कि "सभी यदि रातको जागनेका आग्रह रखें, तो हमें खिलायेगा कीन ?" यों कहकर डॉ० गिल्डरने अपने स्वभावके अनुसार मुझे मनाकर समझा दिया।

जिस प्रकार मेरी ड्यूटी लगी सुबह ५ से ९, दोपहरको १ से ३ और शामको ६ से ९। रातको अके दिन सुशीलावहन तथा कनुभाजी

और एक दिन प्रभावतीवहन और प्यारेलालजी। कर्नल भंडारी डॉ० जीवराज महेताको यरवड़ा जेलसे ले आये थे। अन्होंने बाकी परीक्षा की, परंतु अन्हें बापूजीसे नहीं मिलने दिया गया।

बापूजीसे पूछा गया था कि अुनके व्यानमें कोअी खास वैद्य हो तो बतायें। असका अुत्तर भी बापूजीने तुरंत तैयार कराया। वैद्य शिवशर्माको, जिनके बारेमें देवदास काका कह गये थे, परीक्षा करने देनेकी अिजाजत मांगी गअी।

दिन दिन बाकी तवीयत विगड़ती जा रही है।

आगाखां महल, पूना,  
४-२-'४४

आज दिनमें बाकी तवीयत बहुत ही खराब रही। भजन, रामधुन गाते हैं और ज्योतिका रे के मीरावाअीके भजन सुनना बाको पसन्द होनेसे ग्रामोफोन पर रिकार्ड बजाते हैं।

रातको २॥ बजे मुझे अुठाया, दो दो मिनिटमें भयंकर खांसी आती थी। शरीर खूब दर्द करता था, असलिअे बा बोलीं: “बेटी, खूब दवा। अब तो मेरा आखिरी समय आ गया है. . . .” मेरी आंखोंसे आंसूकी अविरल धारा वह निकली। अुसे बाने देख लिया। “अिसमें रोनेकी क्या बात है? सबको एक दिन तो जाना ही है। तेरी मां भी तो चली गअी न? अुस रास्ते सभीको जाना है। और अैसा झूठा मोह क्यों? तुझे तो अभी दुनियामें बहुत कुछ देखना है। बापूजीकी संभाल रखना, पढ़ना और जो सेवा हो-सके करना।”

सीखके ये शब्द बा मुझे भारी परिश्रमसे ज्यों ज्यों कहती गअीं, त्यों त्यों मेरे लिअे हिम्मत रखना कठिन होता गया। परंतु अुसी क्षण अर्यात् २-४० पर बापूजी आ गये। मैं वहांसे अुठ गअी। बापूजीने बाका सिर अपनी गोदमें ले लिया और मेरी जगह बैठे। मैं सीधी स्नानघरमें जाकर मुंह धो आअी। बाने बापूजीसे कहा, “अब तो मैं चली।” बापूजी बोले, “जा, परंतु शान्ति है न?”

वाने दुरंत गीताजीके १२ वें अध्यायके श्लोक सुननेकी विच्छा प्रगट की। बापूजीने १२ वां अध्याय सुनाया। बादमें अन्हें खटका कि बापूजीकी नींद बिगड़ेगी। बिमलिअे अन्होंने बापूजीसे सां जानेको कहा। मुझे अपने पास ही रहनेको कहा। डॉ० गिल्डर और मुशौलावहन बिस बुवेड्वुनमें थे कि किस तरह वाको राहत पहुंचाकी जाय। कतुभाजीमे गीताका ११ वां और ९ वां अध्याय और भजन सुननेके बाद वाने अन्हें सोनेको कहा।

अेक बार रिकार्ड पर नीचेके बहून प्रिय भजन सुने। बादमें अन्हें लगा कि रिकार्ड बजेंगे नां बापूजीकी नींदमें खलल पड़ेगा, बिसलिअे ग्रामोफोन बंद करवा दिया। और बीमें स्वरमे ये भजन सुवह तक सुने:

जाअूं कहां तजि चरन तिहारै,  
जिसका नाम पतित पावन है  
जिसे दोन अति प्यारे . . . . . जाअूं०  
तन दे डारा, मन दे डारा,  
दे डारा जो कुछ था सारा . . . . . जाअूं०  
बिन चरननका लिया सहारा  
कह दे तू हो गया हमारा . . . . . जाअूं०

\* \* \*

आया द्वार तुम्हारे, रामा,  
आया द्वार तुम्हारे;  
जब जब भीर परी भवतन पर,  
तुमने ही दुःख टारे, रामा,  
तुमने ही दुःख टारे। आया०

मनमें छाया गहन अंधेरा,  
दीपक कौन अुजारे? रामा,  
दीपक कौन अुजारे? आया०

नैया मोरी बीच भंवरमें,

तू ही पार अतारे, रामा

तू ही पार अतारे ! आया०

जिस दूसरे भजनका अन्होंने अल्लेख किया कि “हे भगवान ! जिस भजनके अनुसार मेरी नैयाको तू पार अतार दे। मुझसे तो किसीकी भी सेवा नहीं हो सकी। प्रभु ! तुझसे अेक ही प्रार्थना है कि महादेवकी तरह बापूजीकी गोदमें मुझे भी सुलाना।”

बा रातको तीन साढ़े तीन बजेकी नीरव शांतिमें अीश्वरसे जिस प्रकार करुण प्रार्थना कर रही थीं। दमकै मारे सोया नहीं जाता था। अुनका सिर मेरी गोदमें था। मैं छाती पर धीरे धीरे हाथ फेर रही थी। हृदयकी धड़कन तेजीसे चल रही थी। सांसकी आवाज आ रही थी।

अितने अधिक हांफेमें भी अेकाअेक अुन्होंने टूटे हुए स्वरमें गाना शुरू किया :

हे गोविन्द, हे गोपाल, हे गोविन्द राखो शरण,

अब तो जीवन हारे।

नीर पिवन हेतु गयो सिन्धुकै किनारे,

सिंधु बीच बसत ग्राह, चरन धरि पछारे।

चार प्रहर युद्ध भयो, ले गयो मझधारे,

नाक कान डूवन लागे, कृष्णको पुकारे।

द्वारकामें शब्द भयो, शोर हुआ भारे,

शंख, चक्र, गदा, पद्म, गरुड़ ले सिधारे।

सूर कहे श्याम सुनो, शरण है तिहारे,

अबकी बार पार करो, नंदके दुलारे।

बा यह भजन अपने ढंगसे रोगके विरुद्ध युद्ध करते करते भी सहस्रके साथ गा रही थीं। अितनेमें सुशीलाबहन आ गयीं। चाकी ढाँड़ी हाथमें ली। अुन्हें कुछ ठीक मालूम हुआ। परंतु बा कहने लगीं, “सुशीला ! तू आज सोअी ही नहीं। बेटी, बीमार

हो जायगी। सब मेरे लिये परेशान होते हो। मेरी तबीयत जरा ठीक है, तू सो जा।”

मुशौलबहन बोलीं, “बा! हमसे कहिये न, हम आपको भजन सुनायेंगे। आपको बोलनेका श्रम नहीं करना चाहिये।”

“जिसने कोश्री हर्ज नहीं। भगवानके नामसे भी कहीं थकावट आती है? तुम लोग कहां जिक्र करते हो? परंतु अच्छा लगता है, जिसीलिये अभी अभी बोलो। मनु, कनु, समीने वारी वारीसे अब तक मुझे सुनाये ही हैं न?”

चार बजने पर बापूजीके बैठनेका समय हुआ। प्रार्थना बाके पास की। गीता-पारायणके समय अन्हें जरा नींदका झोंका आ गया, जिसीलिये पाठ बमो आवाजसे किया। सारी रातमें साढ़े चार बजे बाद कुछ शांति मिला।

में सवा पांच बजे तक रही, सवा पांच बजे प्रभावहनकी गोदमें बाका सिर बीरेसे रख दिया। वे सोती ही रहीं।

सवा पांचसे साढ़े छः तक बापूजीने मुझे सो जानेको कहा। साढ़े छः बजे घूमने जानेसे पहले बापूजी मुझे बुठा गये।

बापूजी बाकी देखरेख करते हुअे हम सबकी अधिक देखरेख रखते हैं। सबको आगे पीछे खिलाने, सुलाने और बुठाने जैसी सारी छोटी छोटी बातोंका वे ध्यान रखते हैं। बापूजी कहा करते हैं कि, “कोश्री भी बांमार हो जायगा, तो अुसे सेवाके अयोग्य समझूंगा।” जिसलिये बापूजीका जो आदेश होता अुस पर तुरंत अमल करना ही पड़ता था। अुसके विरुद्ध कोश्री भी दलील असंगत मानी जाती थी।

आजकी रात बड़े संकटकी रात कही जायगी। बा बाल-बाल बचीं। रातमें सबको यह डर लग रहा था कि शायद कुछ हो जायगा। परंतु अीश्वर-कृपासे कुछ तबीयत सुबरी।

बापूजीने अपना भोजन बहुत कम कर डाला है और अुबला हुआ साग, पांच पिसे हुअे बादाम, अेक औंस मक्खन, और दूध सभी

भिकट्ठा बनवा डालते हैं। शाकका कचूमर बनवा लेते हैं। जिसलिअे खानेमें बहुत देर नहीं लगती। दस मिनिटमें ही पी लेते हैं।

फलोंमें तीन छोले हुअे संतरे (अुनको छीलनेमें मेरा या जो छीले अुसका वक्त जाता है जिसलिअे) पिछले दो दिनसे बन्द कर दिये हैं। और अुनके बजाय दोनहरकी रस पीना शुरू किया है। शामको केवल आठ औंस दूध और अेक औंस गुड़ ही लेते हैं।

आगाखां महल, पूना, १२-२-'४४

बहुत समयसे पू० बाकी किसी देशी वैद्यसे अिलाज करानेकी अिच्छा होनेके कारण कल बापूजीने अिस बारेमें सरकारको पत्र लिखा। कोअी अुत्तर नहीं आया, अिसलिअे अेक कड़ा पत्र लिखा। परंतु शामको ही पत्र जानेसे पहले वैद्य, हकीम या जरूरी डॉक्टरी मददकी बात जेलके डॉक्टर कर्नल शाह पर छोड़ दी जाने पर अुन्हें फोन करके पूनाके वैद्य श्री जोशीको बुलवाया।

अुन्होंने पू० बाकी जांच करके दवा तो दी, परंतु रातको बेचैनी बढ़ गयी। और वे रातको अेकाअेक अेक ही बात कहने लगीं, “मुझे मेरे कमरेमें ले चलो, मेरे पलंग पर सुला दो।” अिस तरह वे कभी नहीं बोली थीं। बापूजी, सुशीलाबहन जो भी कोअी अुनके पास होता, अुससे यही कहतीं। परंतु अन्तमें पांच बजेके करीब सो गयीं।

नौ बजे डॉ० गिल्डर बाके पास आये। अुनसे बाने कहा: “मेरी बेचैनी बढ़ गयी है। मुझे वैद्यकी दवा नहीं लेनी।” परंतु सुशीलाबहनने कहा, “दो चार दिन देख लें; कोअी लाभ नहीं होगा तो छोड़ देंगे।” और कस्तूरबा अुनकी दवा ले रही हैं, अिसलिअे वैद्यजी भी अपनेको धन्य मानते थे। वे भावना और सावधानीपूर्वक अिस बातकी कोशिश कर रहे थे कि अुन्हें किसी भी प्रकारसे यश मिले। परंतु अुनकी मेहनत व्यर्थ सिद्ध हुयी।

आगाखां महल, पूना,  
१३-२-४४

अजसे लाहौरसे आये हुअे पंडित शिवशर्माकी दवा शुरू हुअी। आज दिन भर तबीयत बड़ी अच्छी रही। हमें लगा कि जिन वैद्य-राजको अवश्य यश प्राप्त होगा। शामको तो वा कहने लगीं, "मुझे बालकृष्णके पास ले चलो।" मीराबहन अपने कमरेमें बालकृष्ण रखती थीं और वा अच्छी हालतमें वहां रोज जाती थीं। बाको पहिचेवाली कुरसीमें बिठाकर मैं वहां ले गअी। बापूजी, सुशीलाबहन और प्रभावतीबहन सब घूम रहे थे। और वा बालकृष्णकी प्रार्थनामें लीन हो गअी थीं। यह देखकर बापूजी ऊपर आये। बापूजीको देखकर वा मुस्कराकर कहने लगीं, "आप घूमने जाबिये न? घूमते घूमते यहां क्यों आ गये?" बापूजी हंस पड़े और कहने लगे, "बोल, अब सिंह या सियार?"

कुछ देर यों चिन्ताद करके बापूजी फिर वहीं चक्कर लगाने लगे। प्रार्थनासे पहले बाने तुलसीके पास दिया जलवाया। प्रार्थना भी बहुत दिन बाद अच्छी तरह की।

परंतु रातको फिर बेचैनी शुरू हुअी। अक वजे सुशीलाबहनने कटेली साहबकी जगाया और वैद्य शिवशर्माको फोन किया। उन्होंने आकर अक गोली दी। सरकारने वैद्यजीको रातको आगाखां महलमें रहनेकी बिजाजत नहीं दी थी। परंतु उनका बिलाज चल रहा था, जिसलिअे यह तो कैसे कहा जा सकता था कि दुबारा कब उनकी जरूरत पड़े जायगी? जिसलिअे वैद्यजी स्वयं दरवाजेके बाहर मोटरमें सो गये, ताकि जरूरत पड़ने पर तुरंत आ सकें।

आगाखां महल, पूना,  
१६-२-४४

परसों जैसा परिवर्तन मालूम हुआ था, वैसी तो तबीयत नहीं रही। परंतु सबका मानना था कि तीन दिन लगातार दवा करनी

\* बापूका मतलब है कि बीमारोका शेरकी तरह सामना करोगं; या सियारकी तरह हार मान लोगी?



ही चाहिये। जिस प्रकार आज तीसरा दिन है। बेचारे वैद्यजी रातको ठंडमें दरवाजे पर सो रहते हैं और दिनमें यहीं रहते हैं। किसी दवाकी जरूरत होने पर ही शहरमें जाते हैं। बाहर ठंडमें सोनेसे अन्हें भी कुछ जुकाम-सा हो गया है।

आज अन्हें बाहर सोनेकी तीसरी रात थी। शिवशर्माजीको जगानेमें भी दूसरे चार जनोंकी नींद बिगड़ती। पहले अेक सिपाही जागता, वह जमादारको जगाता, जमादार कटेली साहबको जगाकर कुंजी लेता, दरवाजे पर रातको पहरेके लिये रहनेवाले सार्जण्ट अंध रहे हों तो वे भी जागते, तब कहीं शिवशर्माजीको अंदर लाया जाता। रोजकी तरह आज रातको साढ़े बारह बजे बाके स्वास्थ्यमें परिवर्तन मालूम हुआ और अपरोक्त विधिसे वैद्यजीको बुलाना पड़ा।

वैद्यजीने साढ़े बारह बजे अन्दर आकर बाको गोली दी। अन्हें जरा आराम मालूम हुआ तो डेढ़ेक बजे सोनेके लिये दरवाजेके बाहर लौट गये। अन्हें दरवाजेके बाहर चले जानेके बाद तुरंत सिपाहीने फिर ताला लगा दिया। और जमादारने कुंजी कटेली साहबको सुपुर्द की, तब वे अपर सोने जा सके।

बापूजीको जिस वेदनामें नींद नहीं आयी। दो बजे अठे। प्यारेलालजीको बुलाया। बापूजीको आवश्यक कागजात देकर अन्होंने कहा, "मुझे आप लेटे लेटे लिखाविये न?" बापूजीने अिनकार कर दिया। स्वयं ही अेक कड़ा पत्र लिखा। अुसमें अपरोक्त स्थितिका वर्णन किया और सबको कितना कष्ट होता है यह बताकर लिखा कि,

मैं जानता हूं कि जिस स्थितिको दूर करनेका अुपाय जरूर है। तब मेरी पत्नीके लिये सारी रात व्यर्थ अितने लोगोंको जागते रहना पड़े और यह भी अेक रातके लिये नहीं बल्कि अनिश्चित कालके लिये, यह मुझे असह्य लगता है। सुशीला-वहन और डा० गिल्डर डॉक्टर हैं। परंतु ये देशी अिलाज दूसरी ही तरहके होते हैं, अिसलिये ये लोग अिसमें सहायक

नहीं हो सकते। जिससे बीमार और जिसका खिलाज हो रहा हो उसके साथ कदाचित् अनजाने अन्याय हो सकता है। जिस कारण बीमारके भलेके लिये जब तक वैद्यकी दवा हो रही है तब तक उन्हें रात-दिन यहीं रहने दिया जाय। यदि सरकार ऐसा न कर सके, तो बीमारको पैराल पर छोड़ दिया जाय। और सरकार ऐसा भी न कर सकती हो और बीमारके पतिकी हसियतसे मैं सरकारसे उसकी विच्छानुसार सार-संभाल तथा खिलाजकी सुविधा प्राप्त न कर सकूँ, तो मेरी यह मांग है कि सरकार अपनी पसन्दके किसी और स्थान पर मुझे भेज दे। बीमार जो वेदना अनुभव कर रहो है, उसका मुझे एक निःसहाय साधो नहीं बनाना चाहिये।

यह पत्र रातके २ बजे कस्तूरबाके विछोनेके पास बैठकर लिख रहा हूँ। परंतु वह तो अब जीवन और मृत्युके बीच झूल रही है; और यदि कल (१७ फरवरीको) रात तक वैद्यजीके द्वारेमें आप संतोषजनक उत्तर नहीं देंगे, तो मैं खिलाज बन्द करा दूंगा।

रातको ३॥ बजे प्यारेलालजीने जिसे टाकिए किया। बादमें प्रार्थना हुआ। बापूजी लगभग सारी रात जागे हैं। बाकी जीवन-नीका मंझवारमें है। मैं प्रभुसे एक ही प्रार्थना करती हूँ कि प्रभु यह असह्य वेदना देखी नहीं जाती; तुझे जो भी करना हो जल्दी कर। सब कुछ तेरे हाथमें है।

आगाखां महल, पूना,

१७-२-'४४

कलके कड़े पत्रका उत्तर संतोषजनक आया और आजसे जब तक जरूरत हो तब तक वैद्यजीको भीतर रहनेकी विजाजत दे दी गयी।

नींदकी दवाके असरसे वा दिनमें शांतिसे लेटी हो रहीं। आंख बूँद पर नहीं खुल सकती थीं, जितना नशा था। एक बार तो मुशालाबहनने जबरदस्ती जगाकर खुराकके तौर पर ग्लूकोसका पानी

अन्हें दिया। मुश्किलसे दो ही चम्मच पिये और बोलों, “मुझे शांतिसे सोने दे . . . . ।” परंतु हालत अच्छी मालूम नहीं होती। पैरों पर सृजन दिखायी देती है। शरीरमें शक्ति ही नहीं, तब बेचारी खांसी क्या जोर मारे? परंतु ये नशेके चिन्ह अच्छे नहीं मालूम होते, ऐसी बात डॉ० गिल्डर, सुशीलावहन और वैद्यराजकी बातचीतसे मेरे कानों पर पड़ी। मेरे जाने पर उन लोगोंने बातें बंद कर दीं।

डॉ० गिल्डरसे मैंने पूछा, “मुझे कहिये तो सही कि वाकी तबीयत कैसी है?”

प्रेमसे मेरे सिर पर हाथ रखकर डॉक्टर साहब कहने लगे, “तू देखती है न कि वा पहले सो ही नहीं सकती थीं, लेकिन अब शांतिसे सो रही हैं? इसमें भी कोअी रोनेकी बात है?” ऐसा कहकर मुझे बाहर भेज दिया।

लेकिन मुझसे कुछ छिपाया जा रहा है, ऐसी गन्ध मुझे आती ही रहती थी। फिर भी डाक्टर साहबकी बातसे आश्वासन पाकर मैंने मान लिया कि बात सच्ची है; बीमार आदमी जितना सोये अतना ही अच्छा है। इसलिये अब वा अच्छी हो जायंगी। मुझे आघात न पहुंचे और काममें विघ्न न आये, इसलिये वे प्रेम-पूर्वक अलग अलग रीतिसे कहते रहे: “बेटी, वा ठीक हैं; अथवा थोड़ी ठीक नहीं हैं। अच्छी हो जायंगी।” मेरे जैसा अनुभव बहुतोंको हुआ होगा। इसीलिये लोग कहते हैं कि, “डॉक्टर तो जब तक मनुष्य मर नहीं जाता, तब तक कहते नहीं हैं।”

आगाखां महल, पूना,

१८-२-४४

बेचारे वैद्यराज आज पूनाके बाजारसे स्वयं ढूंढकर काढ़ोंके लिये दवा लाये। परंतु अन्होंने निराशा अनुभव की। बापूजीसे कहा कि, “जितना हो सका किया, परंतु कोअी फर्क नहीं पड़ा। अब यदि डॉ० सुशीलावहन या गिल्डर साहबको कोअी नया अुपाय सूझे तो करें।”

वे बेचारे अतना कहकर गद्गद हो गये। परन्तु बापूजी बोले, “आप क्या करें? आपने भरसक प्रयत्न किया। तक्रलीफ जुटानेमें कसर नहीं रखी। मनुष्य शक्तिभर प्रयत्न ही कर सकता है, फल बीश्वरके अधीन है।”

अब बापूजीकी अिच्छा वाकी सर्वथा रामनाम पर रखनेकी थी। परन्तु दोनों डॉक्टर माननेवाले नहीं थे। अुन्होंने दोपहरको सेलिग्नका अिजेक्शन दिया। अुससे वाकी कुछ फायदा-ता जान पड़ा। बुखार था। त्रिदोष-मा लगता था। अेक बार अिजेक्शनसे लाभ मालूम हुआ, अिसलिअे रातको दूसरा लगाया। परन्तु सुशीलावहन कह रही थीं कि विशेष लाभ नहीं दिखायी देता। वैद्यजी अभी तक यहीं हैं। अुनकी दवाका भी अुपयोग किया जाता है। परन्तु अब तक अेकेअे वैद्यजी ही सब कुछ करते थे, अुसके वजाय दो डॉक्टर और वैद्यराज तीनों मिलकर अिलाज कर रहे हैं।

आगाखां महल, पूना,

२०-२-४४

आज तो सारी रात वा ऑक्सीजनकी नली डालकर सो रहीं। परन्तु सवेरे पुकारने लगों, “हे राम! हे राम! अब कहाँ जाऊँ?” बापूजी आये। अुन्होंने सिर पर हाथ फेरा तो शान्त हुआं और “श्री राम भजो दुखमें सुखमें” यह चट्टोपाव्यायका रिकार्ड सुना।

सुशीलावहनने नशेकी दवा दी। नी वजे तक सोंअीं। अुठकर दातुन-कुल्ले किये और मुअे काढ़ा ले आनेकी कहा। वह काढ़ा फोडिंग कपसे अेक रकावी भर पिया।

परन्तु प्रातःकाल जैसी वेचैनी फिर शुरू हो गयी। भजन, गीता-पाठ और धुन तो सतत चल ही रहे थे। अब तो वा भी दवा लेनेसे अिन्कार कर रही हैं। बापूजीने भी कहा कि, “अब अिसके लिअे रामनामकी ही दवा ठीक है। अुसके सिवाय और सब चीजें वन्द कर दो। खुद अुसे भी अिसीमें शान्ति है।” बापूजी तो अपना

सब काम-काज वन्द करके बाकी सेवा करनेमें ही लीन हो गये हैं। अधिकांश समय उनके पास बैठनेमें ही बिताते हैं। बाकी साफ करनेमें बार बार छोटे रुमाल खराब होते थे, जिन्हें हममें से कोई मौजूद न हो तो बापूजी स्वयं धोते थे।

२८

## बाका अवसान

महाशिवरात्रि,  
महानिर्वाण दिवस,  
२२-२-'४४

कल देवदास काका आ गये। परंतु आजका दिन भयंकर है, जिसकी आगाही सबके मनमें थी। सब रातभर जागे थे। प्रातः वा सुशीलावहनकी गोदमें थीं। बापूजी अपने दैनिक भोजनकी 'कैलरीज' लिख रहे थे। मैं बाके पैर दबा रही थी। वे सुशीलावहनसे कहने लगीं, "मुझे बापूजीके कमरेमें ले चलो।" जिस पर सुशीलावहनने मुझे अशारेसे समझाया कि वा घूमनेकी तैयारी कर रही हैं, तू उठ और चादर वगैरा दे।

बापूजी कैलरीज लगभग लिख ही चुके थे। कटेली साहव कोअी कागज लेकर आये (मुझे याद नहीं वह कागज किस वारेमें था)। परंतु बापूजीने कहा, "चर्चिल मुझे अपना सबसे बड़ा शत्रु मानता है। मुझे या जिन पर जनताका विश्वास है मुन्हें जेलमें बन्द करके वह देशको हरगिज नहीं दवा सकता। यदि जनताने सच्चे दिलसे विश्वास प्रगट किया होगा, तो मैं यहां खप जाऊंगा तो भी अपना काम पूरा हुआ समझूंगा। परंतु मुझे स्वराज्य लेनेके लिये जीना तो है ही। मैं जीनेका प्रयत्न भी कर रहा हूं। यह कैलरीजका हिसाब लिखना भी मेरे जीनेके प्रयत्नका एक भाग है। जिसलिये बाकी बीमारीमें और सब कुछ छोड़ दिया, परंतु यह काम नहीं छोड़ा।"

अतना कहकर वापूजी मुंह धोकर वाके पास गये। सुशीलावहन अुठीं और में वहां बैठी। वापूजीने कहा, “में टहलने जाऊं न?” वाने मना कर दिया। रोज अुन्हें कितनी भी तकलीफ क्यों न हो, वे वापूजीको टहलनेसे मना नहीं करती थीं। लेकिन आज मना कर दिया।

मेरी जगह वापूजी बैठे। रामधुन अित्यादि हो रहा था। परंतु वापूजीकी गोदमें अुन्हें थोड़ी शान्ति मिली। आध घंटे बाद वापूजीने दुवारा कहा, “अव मैं जाऊं?”

“हे राम! अव कहाँ जाऊं?”

वापूजीने कहा, “जाना कहाँ? जहां राम ले जाय वहीं।”

दस मिनिट बाद वाने अढ़ावी औंस गरम पानी और शहद लिया।

लगभग दस बजे वापूजीको छुट्टी मिली। वापूजी कहने लगे, “विलकुल न टहलूं तो बीमार पड़ जाऊं, अिसलिअे थोड़ा टहलना जरूरी है।” सुशीलावहन वहां बैठीं। घूमते समय वापूजी कहने लगे, “अव वा थोड़े ही समयकी मेहमान है। मुश्किलसे चौबीस घंटे निकाले तो निकाले। देखना है किसकी गोदमें वह अन्तिम निद्रा लेती है।” पांच चक्कर लगाकर अूपर आये। पांच पांच मिनिटमें डॉ० गिल्डर आकर देख जाते। वापूजी घूमकर जल्दीसे मालिश और स्नानसे निपट लिये। पिछले दो दिनसे वापूजीका सतत जागरण होनेके कारण पिसे हुअे बादाम लेना भी अुन्होंने बन्द कर दिया है। मैंने वापूजीसे कहा, “आज भी बादाम-काजू नहीं लेंगे?”

वापूजी बोले, “या तो वा अच्छी हो जाय तब लिया जाय या वा रामजीके पास चली जाय तब लिया जाय। चवानेमें समय लगाना ही चाहिये। न खाया जाय तो कुछ भी हानि नहीं, परंतु अवकचरा पेटमें जाय तो मुझे खटिया ही पकड़नी पड़े।” अिसलिअे अुवाले हुअे शाकके कचूरमें दूध डालकर मैंने वापूजीको दिया, जिसे वे पी गये।

वापूजी साढ़े बारह बजे वाके पास गये। सबका यह खयाल हो गया था कि वा किसी भी क्षण चली जा सकती हैं। देवदास काका,

मेरे पिताजी, और हरिलाल काकाकी पुत्रियां आ गयी थीं। जिसलिये वापूजी जरा देखकर आरामके लिये लेट गये। मैंने वापूजीके पैरोंमें घी मला। बीस मिनट वापूजीने आराम किया। डेढ़ वजे कनुभाजीने कुछ फोटो लिये और देवदास काका गीतापाठ पूरा करके वाके पास आये। वा अनुसे कहने लगीं, “बेटा, तूने मेरे लिये बहुत धक्के खाये। रामदासको मना कर देना। वह बेचारा बीमार है। यहां तक क्यों उसे दौड़ाया जाय? तुम सब खूब सुखी रहो।”

साढ़े तीन वजे देवदास काका गंगाजल और तुलसीके पत्ते ले आये। असे पीनेके लिये बाने मुंह खोला। देवदास काकाने थोड़ा जल पिलाया और वा शान्त पड़ी रहीं। साढ़े चार वजे फिर वापूजीकी तरफ देखकर वे कहने लगीं, “मेरे लिये लड्डू खाने चाहिये। दुःख कैसा? हे ओश्वर, मुझे क्षमा करना; अपनी भक्ति देना।” दूसरे संबंधी आये थे अनु सबसे वा बोलीं, “कोजी दुःख न करना।”

पांचेक वजे वाद मुझसे कहने लगीं, “वापूजीकी बोतलमें गुड़ खतम हो रहा है। तूने दूसरा बनाया?”

मैंने कहा, “हां, वा, गुड़ अंगीठी पर ही है; अभी तैयार हो जायगा।”

“देख, मेरे पास तो बहुत लोग हैं, वापूजीके दूध-गुड़ (खाने) का अन्तजाम करके तू भी खा लेना।”

जिन्दगीभर वापूजीकी हर तरहकी सेवामें रहने और मुख्यतः अनुके दोनों समयके भोजनकी वारीक जांच रखनेका काम बानें कभी नहीं छोड़ा। आज आखिरी दिन भी बीमारी और भगवानसे लड़ते लड़ते अनुहोंने अकेलाअकेला मुझे सचेत किया। जिस समय वे मेरे पिताजीकी गोदमें थीं। मुझसे बोलीं, “जयसुखलाल यहां है, तू जा।”

पेनिसिलिनका इंजेक्शन विशेष वायुयान द्वारा आ गया था। जिसलिये वापूजी, देवदास काका, डॉ० गिल्डर, सुशीलावहन, प्यारेलालजी, कर्नल शाह, भंडारी, कटेली साहब सब जिस चर्चामें मशगूल थे कि जेक्शन दिया जाय या नहीं।

में भोजनालयमें गयी। गुड़ बना लेनेके बाद अने ठंडा करनेको पानीमें रखा। बेचारी सुशीलावहनने सुवहमें कुछ खाया नहीं था, जिसलिये वे खाने आयीं। और लोग भी खानेवाले थे, जिसलिये मैंने खिचड़ी, कढ़ी, रोटी बर्गरा बनाया। और जिन दो-चार लोगोंका शिव-रात्रिका अपवास था, उनके लिये अलग मेज पर फलाहार तैयार किया। सब कुछ तैयार करके सबको साढ़े पांच बजे बुलवाया। सबके खा-पीकर निपटते-निपटते साढ़े छः बजे गये। (आम तीर पर भी हम साढ़े छः बजे व्यालू कर लेने थे।)

अभी तक पेनिनिलिनके डिजेक्शन देने न देनेकी चर्चाका अंत नहीं हुआ था। खाते-खाते भी बातें हो रही थीं कि पेनिनिलिनमें शायद फायदा हो जाय।

अंतमें लगभग सातैक बजे सुशीलावहनने मुझे डिजेक्शनकी सुधियां अवालनेको दीं। मैंने बिजलीके चूल्हे पर वर्तनमें अन्हें रखा और शाम हो जानेसे तुर्बकी पास धूप-दीप करनेकी तैयारी की।

बिबर बापू दूध पी कर मुंह धोने गये। स्नानघरमें मुंह धोकर थोड़ा घूमना था। परंतु प्यारेलालर्जिके कमरेमें देवदास काका थे, जिसलिये अनेसे बातोंमें लग गये। मैं भी दिया जलानेके लिये स्नानघरकी मेजके खानेमें दियासलाखी लेने गई, जहां यह डिजेक्शन संबंधी चर्चा हो रही थी। मैंने अेकाअेक सुशीलावहनसे कहा, “आप की दी हुयी डिजेक्शनकी सुधियां तो कभीमे अवल गयी होंगी। मैं तो भूल ही गयी।” वे बोलीं, “बापूजीने डिजेक्शन देनेको मना कर दिया, जिसलिये मैंने चूल्हा बुझा दिया है।”

मेरे कानों पर बापूजीके बितने ही शब्द पड़े कि, “अब तैरी मरती हुयी मांका सुअी क्यों चुभोअी जाय?” परंतु ये शब्द सुने न सुने कि मैं दिया जलानेकी जल्दीमें होनेसे वहांसे चली गयी। मैंने दिया जलाया। बाने स्वसे जयश्रीकृष्ण कहा। प्रभावतीवहन और मेरे पिताजी अनेके पास थे। बितनेमें बाके भाअी माधवदास मामा आ गये। अन्हें देखा। बोलना चाहती होंगी, परंतु कुछ बोल



नहीं सकीं। अकाअक कहा, “वापूजी”। सुशीलावहन आ रही थीं। वापूजीको याद करते ही अन्हें बुलाया। वापूजी हंसते-हंसते आये। कहने लगे, “तुझे यह खयाल होता है न कि जितने सारे संबंधियोंके आ जानेसे मैंने तुझे छोड़ दिया?” यों कहकर वापूजी मेरे पिताजीके स्थान पर बैठे। धीरे धीरे वाके सिर पर हाथ फेरा। वापूजीसे कहने लगीं, “अब मैं जा रही हूं। हमने बहुत सुख-दुःख भोगे। मेरे लिये कोअी न रोये। अब मुझे शान्ति है।” जितना बोलीं कि सांस रुक गया। कनुभाअी फोटो ले रहे थे, परंतु वापूजीने रोक दिया और रामधुन गानेको कहा।

हम सब ‘राजा राम राम राम, सीता राम राम राम’ गाने लगे। राम रामके अन्तिम स्वर सुने न सुने कि दो मिनिटमें वाने वापूजीके कंधे पर सिर रखकर सदाके लिये नींद ले ली!

वापूजीकी आंखोंसे दो बूंद आंसुओंकी निकल पड़ीं। अन्होंने चश्मा अुतार दिया। मैं तो मूढ़की तरह देखती ही रह गअी। क्या क्षणभर पहलेकी वाकी प्रेनपूर्ण आवाज अब सुनाअी नहीं देगी? मनुष्य दो ही क्षणमें अिस प्रकार सबको छोड़कर चला जाता है, यह दृश्य मेरी जिन्दगीमें पहला ही था।

वापूजी दो ही मिनिटमें स्वस्थ हो गये, परंतु देवदास काकाका रुदन देखा नहीं जाता था। मांसे विछुड़े हुअे छोटे बच्चेकी भांति वे वाके पैर पकड़कर करुण क्रन्दन करने लगे। अैसी हालतमें हमारी किसीकी क्या हिम्मत रहती? अुस दुःखद घड़ीका शब्दोंमें वर्णन करनेकी मुझमें शक्ति नहीं है।

७ वज कर ३५ मिनिटकी संध्या महाशिवरात्रिकी थी। मंदिरोंमें आरती हो रही थी। अैसे समय हमें रोते-विलखते छोड़कर भगवान वाको अपने धाममें ले गये।

पांचेक मिनिट बाद वापूजीने वाको तकिये पर सीधा सुलाया और अुठे। देवदास काकाको शान्त किया। मुझसे बोले, “तेरी सेवा तो अभी पूरी नहीं हुआी। यों रोयेगी तो वाका जी कितना दुखेगा? आखिरी वक्तकी अुसकी जो अिच्छा थी वह तो तुझसे कह ही दी

है। तू रोने बैठ जायगी तो बा जो चाहती थी सो नहीं हो सकेगा; तब उसकी आत्माको शान्ति कैसे मिलेगी ? ” मुझे बुझाया। दरवाजेके बाहर भी बहुत रिश्तेदार थे, परन्तु सरकारी हुक्मके बिना भीतर कैसे जाते ?

बाके शवको स्नानागारमें लाये। आगारवां महलमें आती तबसे बाके सिरके बाल मैं ही धोती और कंधों भी मैं ही करती थी। आज मैंने उनके बाल शिकाकाजीके सावुनमें आखिरी बार धोये। नहलानेमें और लोग भी मेरे साथ थे। बाल धोकर जिस कमरेमें बाने अंतिम इवास लिया उसकी सफाईमें कनुभार्जिका हाथ बंटाने गयी। गोमूत्र और गोबरसे जगह लीपकर पवित्र की। मीराबहनने जितने भागमें शव रहे उसमें चूनेसे चौरस बनाकर सिरकी ओरके हिस्सेमें फूलोंसे ॐ बनाया और पैरोंकी तरफके हिस्सेमें स्वस्तिक बनाया।

१९८२ में बापूजीके हाथके सूतकी जां साड़ी पहनकर अग्निदेवकी आहुति बन जानेकी अंतिम इच्छा बाने प्रकट की थी और मुझे सौंपी थी, वही साड़ी मैंने कांपने हाथों अन्हें ओढ़ायी। क्या अन्हें अुर्मा समय यह भविष्य दीख गया होगा कि यह साड़ी वे मेरे ही हाथों ओढ़ेंगी ? क्या अिनीलिअे अन्होंने मुझे यह सौंपी होगी ?

लेडी प्रेमश्रीलालबहन ठाकरसीने गंगाजलमें भिगोयी हुयी एक साड़ी भेजी थी। वह भी ओढ़ा दी गयी।

मंतोरुकाकी (मगनलालमाजी गांधीकी पत्नी) ने वपों पुरानी सोनेकी पट्टी जड़ी हुयी चूड़ियां और कंठी अनुाारी; कंठी नअी पहनाअीऔर चूड़ियोंके बजाय पू० बापूके हाथ-तले सूतके तार कल्लाअी पर बांधे। अिसके बाद शवको वहां लेटा दिया जहां गोमूत्रसे जगह पवित्र कर ली गयी थी।

लाल किनारकी सफेद साड़ी पहनाकर, वालोंमें कंधों करके अुनमें फूल गूंथे, कपाल पर चंदन और कुंकुमका लेप किया, पाममें घोंका दिया और अगरअत्ती रखी। बाके चेहरे पर अैसा अपूर्व तेज चमक रहा था, मानो साक्षात् जगदम्बा हों।

कर्नल भंडारीने आकर पूछा कि शवकी क्रियाके लिये वापूजीकी क्या अच्छा है। वापूजीने कहा, “या तो शवको अंनके लड़कों और संबंधियोंको सौंप दिया जाय। ऐसा हो तो अग्नि-संस्कारमें चाहे जितनी जनता भाग ले सकती है। सरकार जरा भी दखल नहीं दे सकती। यदि यहीं अग्नि-संस्कार किया जाय तो सगे-संबंधियोंको अपस्थित रहनेकी अजाजत मिलनी चाहिये। परंतु यदि सरकार सगे-संबंधियोंको भी मना कर दे, तब तो हम जो छः आदमी यहां हैं वे ही इस क्रियाको निपटा लेंगे।” अंतमें यह तय हुआ कि जेलमें ही अग्नि-संस्कार हो और जो स्नेही व संबंधी आयें उन्हें आनेकी अजाजत दी जाय।

अधर वाके शवके पास ‘वैष्णवजन’ के भजनसे प्रार्थना शुरू की गयी और गीताका पूरा पारायण किया गया। गीतापारायणके समय अठारह आदमी थे। वापूजी शवके पास ही सिरकी तरफ सीधे तनकर आंखें बंद किये बैठे थे।

प्रार्थना लगभग रातके ग्यारह बजे पूरी हुयी। साढ़े ग्यारह बजे खबर आयी कि लगभग सौ आदमियोंको सरकार महलमें आने देगी। वस्त्रादी अलग अलग टेलीफोन करनेमें खर्च होगा, इसलिये वापूजीने केवल शामलदास काकाको ‘वन्देमातरम्’ कार्यालयमें खबर देनेको कहा।

साढ़े बारह बजे जो लोग बाहरसे आये थे उन्हें बाहर जाने और सबेरे जल्दी आनेकी सूचना दी गयी।

वापूजी अपने विस्तर पर लेटे। रातभर प्रार्थना, रामायण और गीतापारायण करना तय किया गया था। मैंने वापूजीके सिरमें तेल मला। सुशीलावहन और प्यारेलालजी पैर दवा रहे थे। मुझे वापूजीने सो जानेको कह दिया था, परंतु मेरी जागनेकी अच्छा थी। ‘सबेरे जल्दी अठ जाना’ यों कहकर वापूने मुझे सोनेको कहा।

वा जब अन्तिम क्षण गिन रही थीं, तब मैं थोड़ी देर रो ली। परंतु चीजवस्तु देने लेने और दूसरे कामोंमें यह भूल गयी कि वा नहीं हैं। वे ऐसी दिखायी देती थीं मानों सो ही रही हैं।

परंतु पलंग पर सोयी तब सचमुच यह खयाल हुआ कि नहीं, अब बाँके पास सोनेको नहीं मिलेगा। पिछले कभी दिनोंसे मैं रातको लगभग बाँके साथ ही सोती थी। आज अकेली रह गयी! मेरे पास सुशोलावहन आयीं। हम दोनों अकेसी दुखी थीं। फिर भी अन्होंने मुझ खूब प्यारसे समझाया। परंतु कभी-कभी जब कोभी अधिक आरवासन देने जाता है तब अधिक आघात लगता है। वैसा ही हुआ। सुशोलावहन और मैं एक दूसरेसे लिपटकर रो रही थीं। दो-ढाओ वजे बापूजी जागे। मुझे अपने पास बुलाया और बड़े प्रेमसे भींचकर कहा, “बाने मेरे सामने तेरी बहुत बार सिफारिश की है। वा कहों नहीं गयो। तू यों रोयेंगी तो तेरा मुझसे रोज गीता पढ़ना बंकार हो जायगा। तुझसे बाको बड़ी आशा थी, तेरी माँके वजाय वा मिली, और बाँके बदले अब मैं हूँ। तू मुझे अपनी माँ समझ ले। अभी सवेरे बहुत काम करना है। जिस वक्त तुझे सब समझाऊंगा तो जागरण होगा। जिसलिये शान्तिसे बाका नाम लेकर सो जायगो तो मैं भी सो सकूंगा।”

मुझे याद नहीं कि बापूके पास मैं कब सो गयी। ठेठ चार वजे प्रार्थनाके समय जगाया तभी अठो।

२६

अंत्येष्टि

आगाखां महल, पूना,

२३-२-'४४

सुबहकी प्रार्थनाके समय बापूजीने मुझे जगाया। नित्यके अनुसार प्रार्थना को। प्रार्थनाके बाद बापूजीने साढ़े पांच वजे गरम पानी और शहद लिया। साढ़े सात वजे फलोंका रस लिया।

लगभग साढ़े सात वजेसे लोग भीतर आ जा रहे थे। पूनाके नागरिकोंको तो दरवाजे पर बड़ी भीड़ लगी हुयी थी। साढ़े नौ वजे तक बम्बआंके स्नेही और संबंधी फूलमाला लेकर आ पहुँचे। सारा

मेरे पिताजीने प्रणाम करके विदा ली, तब बापूजीने कहा, "कल रातसे अब मैं मनुकी मां बन गया हूं, भला ! तुम चिन्ता न करना। अब तक तो वह जिस सेवाके लिये आती थी वह उसने पूरी कर दो। उस सेवासे बचनेवाले समयमें उसकी पढ़ाई होती थी। परंतु यदि अब सरकार उसे रहने देगी तो यहीं रखकर उसकी पढ़ाई करानेकी मेरी अच्छा है।"

मेरे पिताजीके लिये तो मुझे बापूजीको सौंपनेसे अधिक निश्चिन्तता और क्या हो सकती थी ? मैं कुछ नहीं बोल सकी; प्रणाम किया और हम जुदा हुए।

३०

### सूनापन

सबके जानेके बाद बापूजी नहाने गये, हम सब भी नहाने चले गये। चारों तरफ सुनसान लगता था। नहानेके बाद हम सबने नीबूका शर्वत पिया। चौबीस घंटे बाद पानी पिया। बापूजी भी खूब थक गये थे।

बापूजी शामको अवाला हुआ शाक और दूध ले रहे थे, अतनेमें कर्नल भंडारी आये। प्रभावतीवहनके और मेरे बारेमें बातें हुईं। बापूजीने कहा, "यदि प्रभावती और मनुको यहां रखें तो मुझे अच्छा लगेगा। मैंने अभी अभी मनुके पितासे बातें की हैं। उसके यहां रहनेमें उन्हें कोई अंतराज नहीं है। प्रभावतीको यदि सरकार मेरे साथ रहने न देना चाहे तो वह भागलपुरसे आती थी जिसलिये वहीं जाना चाहती है। मनुको तों सी० पी० सरकारने छोड़ ही दिया है। जिसलिये यदि सरकार उसे यहां रहने न दे तो वह अपने पिताके पास जायगी। और कानुभाभी तो बाहरसे ही आये हैं, जिसलिये उनका कोई सवाल नहीं है।"

अतनी बातें समझकर भंडारी चले गये। अतनेमें रामदास काका आ पहुंचे। गद्गद हृदयसे बापूजीको प्रणाम किया। अक बार

जीतेजी बासे मिलनेकी बात युनके मनमें ही रह गयी। बापूजी कहने लगे, “वा जीवित होती और तू आया होता तो उसका दुःख ही देखता न ?”

सब खाना खाकर दुबारा चिता-स्थान पर फूल रखने गये। अभी अग जल ही रही थी। वहाँ फूल रखकर लौट आये। प्रार्थना दित्यादिका कार्यक्रम पूरा हुआ।

शामको (भजन गानेकी वारी मेरी थी जिसलिअे) बापूजीने मुझे भजन गानेका कहा। मैंने कहा “अश्वरने मेरी वाको मुझसे छीन लिया। अब तो मैं न प्रार्थनामें भाग लूँगी और न रामनाम ही लूँगी।” बापूजी हंसे, “मूर्ख कहीं की।” “परंतु आज तो देवदास काका गायेंगे,” यह कहकर मैंने भजन गानेकी बात टाल दी।

रातको सोनेसे पहले पू० वाके काममें आनेवाली चूड़ियाँ, कंठी, पादुका, कुंकुम दित्यादि चीजें मुझे सौंपी।\*

प्रार्थनाके बाद बापूजीके पैर दवाकर साढ़े नी वजे मैं सो गयी, मानो अब कोअी काम ही न हो। देवदास काका और रामदास काका दोनोंको तीन दिनके बाद अस्थियां द्रिस्टी हो जाने पर गंगाजीमें विसर्जन करनेको ले जानेके लिअे सरकारने रहनेकी विजाजत दी है। जिसलिअे यद्यपि मनुष्योंकी संख्यामें तो वृद्धि हो गयी थी, परंतु एक वाके चले जानेसे असा सूनापन छा गया था मानो सारे महलमें मैं अकेली ही हूँ और मेरे पास कोअी काम ही न हो।

आगाखां महल, पूना,

२४-२-४४

रातको भूलते दो वार अठ वैठी और मेरी ‘ड्यूटी’ अदा करने उस कमरेमें गयी, जहाँ वाका बीमारीका विछीना था। कोअी बारह वजे होंगे। सुशीलावहन लिख रही थीं। मुझे देखकर समझ

\* जिस सारे व्यौरके लिअे देखिये ‘बापू — मेरी मां’, पृ० ६।  
नवजीवन; की० ०-१०-०, डा० खर्च ०-३-०।

गयीं। हम दोनों थोड़ी देर रो लीं। मैं अन्के पास सो गयी। कोअ दो वजे फिर अैसा ही हुआ। अुस वक्त वापूजी जाग रहे थे। अुन्होंने मुझे रामनाम लेकर सो जानेको कहा।

प्रातः चार वजे प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद वापूजी भी नई सोये। मैंने बहुत दिनों बाद घंटे भर काता।

वापूजी, रामदास काका और देवदास काका बातें कर रहे थे अुनमें बीमारीके समय सरकारका व्यवहार और देशकी दूसरी राजनैतिक बातें थीं। मैं तो सुवह ही नहा-धोकर निपट गयी थी। सब साथ टहलने गये। आज किसके लिअ रुकना था ?

टहलते टहलते वापूजी कहने लगे, “यदि बाका मुझे साथ न मिलता तो मैं अितना हरगिज नहीं चढ़ सकता था। मेरी प्रबल अिच्छ थी कि बा मेरे हाथोंमें ही जाय, मुझसे पहले ही चली जाय। बा मेरे हाथोंमें ही गयी, अिससे अेक प्रकारसे मेरा बोझ आज हल्का हो गया। अलबत्ता, अुसकी कमी तो कभी पूरी नहीं होगी। जाने-अनजाने मेरे पीछे पीछे चलना ही अुसने अपना धर्म माना था।” अिस प्रकार बाके संस्मरणोंकी बातें हुयीं।

थोड़ेसे चक्कर लगाकर बाकी अस्थियां अिकट्ठी करने लगे। वहां अेक बहुत आश्चर्यजनक घटना हुयी। पू० बाके शव पर रखनेके लिअ जो पांच चूड़ियां मैंने दी थीं, अुनमें से दो प्रभावती-वहनको, अेक सुशीलावहनको, अेक वापूजीको और अेक मुझे मिली।

जैसा मैंने अूपर लिखा है, चिता ठीकसे नहीं जमायी गयी थी, अिसलिअे दूसरे बड़े-बड़े लक्कड़ दूरसे डालने पड़े थे। अितनी दूरसे डालने पर भी ज्वालासे कनुभायीकी आंखोंकी बरीनी थोड़ी जल गयी थी। शान्तिकुमारभायीने तो अिन लक्कड़ोंको अुठानेमें खूब मेहनत की। वे भी थोड़े झुलस गये। महाराजने कहा, “मैंने अपने जीवनमें अैसी क्रियाओं बहुतेरी करायी हैं, परंतु अैसी घटना मैंने कभी नहीं देखी।” वापूजी बोले, “मुझे अिसमें आश्चर्य नहीं होता, क्योंकि बा अैसी ही थी।”

भारतमें सतियोंके सतीत्वकी परीक्षाके अनेक अुदाहरण हैं। उनमें से अेक यह था। उनका सारा जीवन सती सीताकी तरह अग्नि-परीक्षामें ही बीता। और उनके सीभाग्य-चिन्ह चूड़ियोंको अग्निदेवने अविच्छिन्न रूपमें लीटा दिया।

अस्थियां और भस्म लेकर मैं अुपर आयी। मैंने जो चूड़ियां दी थीं, अुमी रंगकी और अुन्हींमें से अेक चूड़ी मैंने अंगीठीमें डाली। तुरंत अुसके टुकड़े टुकड़े हो गये।

दोपहरको पू० वाकी तमाम चीजोंकी सूची वनायी और देवदास काकाको सांपी। वे किस समय क्या काममें लेती थीं, कौनसी चीज विलकुल काममें नहीं ली गयी, आदि सब कुछ रातके वारह बजे तक लिखकर देवदास काकाको दिया। वापूजीने मुझे सांपी हुआ प्रसादीमें से चूड़ी मुझे ही दे दी। प्रभावहनको मिली हुआ चूड़ियां अुन्हें दीं और सुशीलावहनको मिली हुआ अुन्हें सांपी। वापूजीने वर्षों पुरानी सोनेकी पट्टीवाली जो चूड़ियां मुझे प्रसादीके तीर पर दी थीं, उनमें जिस पवित्र चूड़ीने अनोखी शोभा पैदा कर दी। कहावतके अनुसार सोनेमें सुगन्ध मिली और आज मैं कंठी, समाल, पवित्र पादुका, कुंकुम और अुन चूड़ियोंकी प्रसादी प्राप्त होनेके लिये अीश्वरका सच्चे अन्तःकरणसे आभार मानती हूं।

अब तो कोअी जल्दी सो जानेको नहीं कहता और आज यह डायरी रातको साढ़े बारह बजे लिखकर पूरी की।

आगाखां महल, पूना,

२५-२-'४४

आशवासनके ढेरों तार देश-विदेशसे आ रहे हैं, पत्र भी बहुत आ रहे हैं। पंडित मालवीयजी महाराजका तार पू० वाके अस्थि-पुष्प प्रयाग ले आनेके लिये आया है।

सुबह पुरोहितजीने विविपूर्वक अंतिम पूजा करायी। अस्थियोंका पात्र लेकर देवदास काका और राजदास काकाने वापूजीसे विदा ली। वापूजी दोनों भावियोंको द्वार तक छोड़ने गये।



## सरकारका झूठ

आगाखां महल, पूना,

२६-२-'४४

मुझे कलसे बुखार आता है। असा लगता है कि अब शायद सरकार मुझे और प्रभावतीवहनको यहां नहीं रहने देगी। मेरे विषयमें आज खूब चर्चा हो रही थी। पू० बापूजीसे भी जुदा होना पड़ेगा! बापूजी मुझे देखने आये थे। और अभी घूमने गये हैं। मैं यह शामके छः बजे लिख रही हूं।

बापूजी मुझसे कहने लगे : "देखता हूं कि तेरी श्रद्धा मेरे प्रति वा जैसी है या नहीं? यदि मुझे चासे जरा भी कम समझेगी तो सरकार तुझे छोड़ देगी। परंतु तेरा बीमार पड़ना ही बताता है कि वाके बनिस्वत मैं तुझे कम प्यार करता हूं। नहीं तो तू बीमार क्यों पड़े?" यद्यपि यह सब विनोदमें कहा गया, परंतु मेरा खयाल है कि मेरे बीमार पड़नेमें बापूजी अपना कसूर मानते हैं अथवा यह मानते हैं कि पूज्य वाकी अपेक्षा मेरे प्रति उनके व्यवहारमें कुछ कमी है। इसमें अंक प्रकारसे उनके मनकी तीव्र वेदना मुझे मालूम हुआ।

शामको बापूजीका मौन शुरू होगा। पूज्य वाके जानेके बाद यह पहला मौन-दिवस है।

आगाखां महल, पूना,

२७-२-'४४

कल बुखार रहा और आज भी अभी (सवेरे साढ़े सात बजे) तक सुतरा नहीं है। १०० डिग्री है। बापूजी टहलने जानेसे पहले मुझे अंक भव्य पत्र दे गये।

कलके बापूजीके विनोदमें बहुत बड़ी गूढ़ता थी। मेरी खुन्हें कितनी चिन्ता हो रही थी, यह जिस पत्रने सावित कर दिया। और मेरी यह धारणा सच निकली कि बापूजीने मेरी खाटके पास आकर पांचक मिनट मेरे सिर पर हाथ रख कर जो विनोद किया, उसमें मेरे लिये उनके मनकी तीव्र वेदना छिपी थी।

यह भव्य पत्र 'बापू—मेरी मां' (पृष्ठ ७) में प्रकाशित हो चुका है, फिर भी जिसका सिलसिला बनाये रखनेके लिये उसे दुबारा दे दूं तो अनुचित नहीं होगा। क्योंकि परम पूज्य बापूजीके मेरे पवित्र संस्मरणोंमें यह पत्र अद्वितीय है। मेरे नाम पू० बापूजीका अपने हाथसे लिखा यह पहला ही पवित्र पत्र है।

चि० मनुड़ी,

तू अच्छी तरह सोची न? तुझे और प्रभावतीको रखनेके बारेमें कल लंबा पत्र लिखा। परंतु रातको विचारमें नींद नहीं आती। अन्तमें प्रकाश दिखायी दिया। अंसी मांग नहीं की जा सकती। करें तो जेल कैसी? हमें अके-दूसरेका वियोग सहन करना ही होगा। तू तो समझदार है। दुःखको भूल जा। तुझे बड़े बड़े काम करने हैं। रोना छोड़ दे। खुश हो जा। बाहर जाकर जो सीखा जा सके सीखना। जितनी सेवाके वाद तेरा हर हालतमें कल्याण ही होगा। मुझे तेरी बड़ी चिन्ता रहती है। तू अपने जैसी अके ही है। भोली, सरल और परोपकारी है। सेवा तेरा धर्म हो गया है, परंतु तू अभी अपढ़ है। मूर्ख भी है। तू अपढ़ रह जाय तो तू भी पछतायेगी और जीता रहा तो मैं भी पछताऊंगा। तेरे बिना मुझे अच्छा नहीं लगेगा, फिर भी तुझे अपने पास रखना मुझे पसन्द नहीं। क्योंकि वह दोष और मोह होगा। मैं निश्चित रूपसे मानता हूं कि अभी तुझे राजकोट जाना चाहिये। वहां तुझे नारायणदासका सत्संग मिलेगा। वहां तू उपयोगी कला सीखेगी और संगीत तो सीखेगी ही। जिसके अलावा जो भी सीखनेको मिले सीखना। कमसे कम अके

वर्ष वहां वितायेगी तो तू समझदार बन जायंगी। फिर कराची जाना हो तो वहां जाना या और कहीं जाना। कराचीमें गुरु-दयाल मल्लिक हैं, पर वे अब वहां नहीं रहेंगे। जिसलिये वहां तो केवल पढ़ाओ ही हो सकेगी। वह भी कामकी चीज है। बहुतसी लड़कियोंमें रहना भी अच्छा है। परंतु जो चीज राजकोटमें है, वह कहीं नहीं है। जिससे अधिक तो मेरा मौन खुलेगा तब। तेरी मां तो मैं ही हूं न? जितना समझ ले तो काफी है।

यह पत्र तू संभालकर रखना।

बापूके आशीर्वाद

लगभग नौ वजे कर्नल भंडारी आये थे। कर्नल शाह भी साथ थे। उन लोगोंको भी पू० बाके विना सूना-सूना लगता है।

अखबारोंमें समाचार आ रहे हैं कि बाके अवसानके वारेमें देश-विदेशके लोगोंने शोक प्रगट किया है। जगह जगह प्रार्थनाका क्रम रखा गया है। जेलमें मृत्यु होनेसे बा अधिक अमर हो गयीं।

आगाखां महल, पूना,

२९-२-'४४

आज पू० बाको गये पूरा सप्ताह हो गया। साप्ताहिक तिथि होनेसे शामको ७-३५ से चौबीस घंटेका अखंड चरखा शुरू हुआ। पू० बापूजीने शुरू किया।

हममें जैसे वारहवां-तेरहवां दिन श्राद्ध दिवस माना जाता है, उसी तरह हमने पू० बाका श्राद्ध दिवस मौन कताओ—जो पू० बाका अत्यंत प्रिय काम था—गीतापाठ और कैंदियोंको भोजन कराकर मनानेका निश्चय किया। मेरी पढ़ाओ बापूजीने व्यवस्थित कर दी। और सारा दिन कार्यक्रमसे जिस तरह भर दिया कि मुझे ऐसा न लगे कि मेरे पास कुछ काम नहीं है।

आगाखां महल पूना,

१-३-'४४

चौबीस घंटेके अखंड चरखेकी आज शामको ७-३५ पर वापूजीने पूर्णाहुति की।

आगाखां महल, पूना,

२-३-'४४

गीतापाठ, प्रार्थना, वगैरा रोज होते हैं। यद्यपि वापूजी खूब आनंदमें रहते हैं, परंतु मुझे ऐसा लगता है कि शायद उनके मनमें थोड़ी व्यथा बनी रहती है। कभी-कभी यह खयाल होता है कि वे विचारोंमें मगल रहते हैं। वाके चिन्तास्थान पर मिट्टीकी कच्ची समाधि बना दी गयी है और उस पर 'हे राम !' लिख दिया गया है, जिसकी वा रातदिन रटन किया करती थीं। हम दोनों वक्त बिस समाधिकी यात्रा करने जाते हैं। वापूजी स्वयं फूलोंसे काँस बनाते हैं और हम सब मिलकर बारहवां अव्याय बोलते हैं।

आगाखां महल, पूना,

५-३-'४४

मुझे दुखार आता है। आज शामको बढ़ गया है। वापूजी बिस समय (शामके छः बजे) टहलने गये हैं। मैं अकेली ही बैठी यह लिख रही हूँ। वापूजी अब सोचते हैं कि उनके लिये होनेवाला आगाखां महलका खर्च बहुत अधिक है; उसे हो सके तो किसी तरह कम किया जाय। मेरी भी चर्चा होती है कि सरकार अब मुझे क्यों रखे ? प्रभावतीबहन अभी तक सरकारकी कैदी हैं। बिसलिये उन्हें जैसे अन्यत्र रखेगी वैसे यहां रख सकती है, परंतु मुझे क्यों रखे ? असलमें बिसमें मेरी श्रद्धाकी परीक्षा है। यदि वापूजीके प्रति मैं हार्दिक श्रद्धा रखती हूँ तो जब वापूजी छूटेंगे तभी मैं छूटूंगी; यही आश्वरसे मेरी प्रार्थना है।

आगाखां महल, पूना

६-३-४४

२ मार्चको अंग्लैण्डकी लोकसभामें पू० बाकी सेवा-शुश्रूषा और बीमारीके दरमियान सरकारी व्यवहारके प्रश्नोंकी चर्चा हुई। उसमें बटलरने विलकुल गप लगायी। उसके सिवाय अंत्येष्टि क्रियाके बारेमें भी ऐसी ही झूठ बात पत्रोंमें आयी है कि बापूजीकी पसन्दसे ही आगाखां महलमें अंतिम क्रिया की गयी।

बापूजी कहने लगे: "यदि मेरी ही पसन्दकी बात होती तब तो मैं स्मशानभूमि ही पसन्द करता।" परंतु यह सब बाके नामसे हो रहा है, यह शोभास्पद नहीं। इसीलिअे बापूजी अुद्विग्न हो अुठे हैं। परसों सरकारको अेक पत्र भी लिखा। उसमें लिखा कि सरकारकी तरफसे जो सुविधाअें दी गयीं, वे बहुत देरसे मिलीं। और वे भी तभी दी गयीं जब बापूजीने सरकारको जतला दिया कि मुझे बीमारका मूक साक्षी न बनाकर सरकार या तो बासे दूर कर दे अथवा अिलाजकी पूरा सुविधा दे। डॉ० दिनशाकी देखरेखके लिअे भी अितना ही विलम्ब किया गया। क्योंकि डॉ० दिनशाकी मांग जनवरीमें की गयी थी और उसकी मंजूरी मिली फरवरीमें! डॉ० विधान रायकी मांग पर तो कोअी ध्यान ही नहीं दिया गया।

असके सिवाय बटलरने कहा है कि बाको पैरोल पर छोड़नेकी तो मांग ही नहीं हुअी, परंतु अुन्हें न छोड़नेमें सरकारने समझदारी की।

असके अुत्तरमें बापूजीने लिखा कि यह बात सही है कि बाको छोड़नेके लिअे प्रार्थना नहीं की गयी थी। परंतु यदि सरकारने छोड़नेकी बात की होती तो? उसके सिवा, सत्याग्रहीके लिअे अिस प्रकार छोड़नेकी बात करना शोभा नहीं देता।

बाकी अंतिम क्रियाके व्यौरेका जवाब देते हुअे बापूने वे ही तीन शर्तें अुद्धृत कर दीं, जो २२ तारीखकी शामको कर्नल भंडारीको दी गयी थीं; और अन्तमें लिखा कि अिस बारेमें तो सरकार ही

साक्षी है। परंतु जिस मामलेका राजनैतिक उपयोग करनेकी वापूजीकी विच्छा नहीं है।

वापूजीने लिखा है कि,

मेरी जीवन-संगिनी कस्तूरवाका जीवनदीप तो अब बुझ गया है। मगर अब जितनी आशा तो जरूर रखता हूं कि बाकी पवित्र स्मृतिमें, मेरे मनके संतोष और शान्तिके लिये और सत्यके नाम पर सरकार अपनी हो चुकी भूलोंमें और अमरीकामें भारतीय प्रतिनिधिने जो आश्चर्यजनक वयान कस्तूरवाके संबंधमें दिया है, उसमें उचित सुधार करेगी, यदि मेरी शिकायत सही हो। अथवा अखबारोंमें प्रकाशित वयान और बटलरके दिये हुअे वयानमें फर्क हो तो सरकार सच्चा वयान प्रकाशित करे।

वापूजीको दुःख जिसी बातका है कि जब वा जैसेंके लिये जितना झूठ चलता है, तब बेचारे मामूली कैदियोंका क्या हाल होता होगा ?

प्यारेलालजीने दोपहरका सारा समय यह पत्र समझानेमें लगाया।

मुझे प्यारेलालजी कहते थे कि, “वहुत संभव है तुझे सरकार छोड़ देगी। जिसलिये आजकल वापूजी सरकारको जो कुछ लिखें अथवा सोचें, वह सब तुझे ध्यानमें रखना है। क्योंकि वह बाहरके लोगोंके लिये बड़ा उपयोगी होगा। जिसलिये डायरीमें लिखकर तो रखा ही जाय; परंतु डायरियां सरकार कदाचित् बाहर न जाने दे, जिसलिये सब दिमागमें ही रखा जाय।”

यह पढ़ाभी अनोखी थी। जैसे अंग्रेजी, इतिहास, भूगोल, गणित इत्यादिके पाठोंमें कभी कभी भूल हो जाय तो याद रहनेके लिये मास्टर चार पांच बार लिखनेको कहते हैं, वैसे ही यह नया राजनैतिक अव्ययन-क्रम प्रारंभ हुआ। लेकिन ऐसे पत्र याद रखना मेरे लिये कठिन होनेके कारण वापूजीको मुझ पर यह बोझ लादना पसन्द नहीं था। जिसके वजाय वे चाहते थे कि मेरी पाठशालामें होनेवाली पढ़ाई ही करावें। परंतु वापूजी वापू थे और प्यारेलालजी मंत्री ! अतः मेरे याद रखनेके लिये वे ऐसे पत्रोंका अंग्रेजीसे गुजराती

अनुवाद करके लिख देते और अुनका गुजराती सार में रट लेती। किसी भी पत्रके वारेमें चाहे जिस समय पूछताछ कर लेते।

अिस प्रथम पत्रसे यह प्रयोग आरंभ हुआ और आज दोपहरमें यह पत्र पांच वार लिखा जा चुका है।

अन्तमें शामको चार वजे तो मैं अुकता गयी। परंतु अुन्होंने मुझे तभी छोड़ा जब यह पत्र कंठस्थ हो गया।

यह नयी पढ़ाअी करते समय खयाल हुआ कि यह नयी अिल्लत कहांसे आ गयीं ? यह नया विषय पढ़नेसे मुझे जितनी अरुचि थी, अुतनी और किसी विषयसे नहीं थी। परंतु जैसे कभी कभी नापसन्द चीज अद्भुत काम देती है, वैसे ही पढ़ाअीके तौर पर लिखे गये ये पत्र भी अेक अद्वितीय साहित्यके रूपमें मेरी डायरीमें रह गये हैं।

## ३२

## वेवेलको पत्र

आगाखां महल, पूना,

१०-३-४४

‘लॉर्ड वेवे अका समवेदनाका पत्र आया है। अुसका अुत्तर वापूजीने कल दिया। अुसमें पू० वाके वारेमें जो कुछ लिखा है, वह खूब समझने लायक है। प्यारेलालजीने तो यहां तक कहा कि, “वापूजी वाके संस्मरण तो जब लिखेंगे तब लिखेंगे, परंतु यह पत्र अितना हृदयस्पर्शी है कि अिसमें सारे संक्षिप्त संस्मरण आ जाते हैं।” अिस पत्रमें वापूजीने पहले तो लॉर्ड और लेडी वेवेलका आभार माना है। बादमें वाके विषयमें जो कुछ लिखा अुसमें कहा कि,

वेशक मैंने माना था अुससे कस्तूरवाकी कमी कुछ ज्यादा मुझे खटक रही है। परंतु मैं यह जरूर चाहता था कि अिस वीमारीके दारुण दुःखसे छूटनेके लिये वे अिस देहसे जल्दी

मुक्त हो जायं। हम कुछ दूसरी ही तरहके दंपती थे। १९०६ में हमने अेक दूसरेकी स्वीकृतिसे आत्मसंयमका नियम पालनेका निश्चय किया। अुससे हम अेक-दूसरेके ज्यादा और ज्यादा निकट आये।

यद्यपि वे अत्यन्त दृढ़ अिच्छाशक्तिवाली थीं, फिर भी अुन्होंने मुझमें ही समा जाना पसन्द किया। जब सन् १९०६ में मैंने पहली बार राजनैतिक प्रवृत्तिमें अुनका प्रवेश कराया, तब दक्षिण अफ्रीकामें जेल जानेवाले भारतीयोंकी सूचीमें कस्तूरवाका नाम सबसे पहला था और शारीरिक कष्ट अुन्होंने मुझेसे अधिक भोगा। कभी बार जेल हो आने पर भी अिस महल जैसी जेलमें, जहां सभी सुविधाओं मौजूद हैं, अुन्हें अच्छा नहीं लगता था। दूसरे नेताओंकी और अुसके तुरन्त बाद मेरी और कस्तूरवाकी गिरफ्तारीसे अुन्हें बहुत दुःख हुआ, क्योंकि मैंने बहुत बार अुन्हें यह आश्वासन दिया था कि सरकार मुझे हरगिज नहीं पकड़ेगी। अिसलिये अिस बारकी गिरफ्तारीका अुनके मन पर अितना भारी आघात पहुंचा कि अुन्हें दस्त लग गये। परंतु सौभाग्यसे डॉक्टर सुशीला नय्यर साथ थीं। अुन्होंने तुरन्त अिलाज किया। अिससे वे बच गयीं, नहीं तो मुझेसे मिलनेके पहले ही मृत्युको प्राप्त हो जातीं। परंतु मुझे देखनेके बाद तो अुपचारके बिना ही अुनके दस्त विलकुल बन्द हो गये। फिर भी मानसिक वेदनासे अुनके मन पर जो आघात लगा था और दिल खट्टा हो गया था, वह मिटा ही नहीं। परिणामस्वरूप पीड़ा भोगते भोगते वे चल बसीं।

अैसी कस्तूरवाके लिये अखबारोंमें सरकारकी तरफसे जो झूठ वयान छपते हैं, अुनसे मुझे कितना दुःख होता होगा, यह आप आसानीसे समझ सकेंगे। वे मेरा अनमोल रत्न थीं। अुनके बारेमें असत्य बातें लिखी जायं, अिससे दुःखद वस्तु और क्या हो सकती है? मैंने अिस बातकी शिकायत गृह-विभागको भेजी है। अुसे पढ़नेका आपसे अनुरोध करता हूं।



जितना भाग पूज्य वाके वारेमें था और अुसके वादका लॉर्ड वेवेलके भाषण और मीरावहनके वारेमें था — मीरावहनको जेलसे छोड़नेके विषयमें। अुन्हें जेलमें बंद करनेका कारण अितना ही था कि वे वापूजीकी भवत हैं। “परंतु अुन्हें छोड़ दिया जायगा, तो वे गरीब लोगोंकी सेवा ही करेंगी।”

वापूजीने वेवेल साहबको यहां आनेका भी निमंत्रण दिया है:

“हवाजी जहाजसे बंगाल और वहांके दुखी लोगोंके बीचमें जाते हैं, तो अेकाध बार अहमदनगर और यहां (आगाखां महलमें) भी आअिये। आप अपने कंदियोंके मनकी जांच कर सकेंगे। हम आपकी आलोचना करते हैं, परंतु अितना विश्वास रखिये कि हम आपके मित्र ही हैं।”

अिस प्रकारका पत्र वेवेल साहबको लिखा। पूज्य वाके वारेमें जो कुछ लिखा है, वह तो लगभग वापूजीने अंग्रेजीमें जो पत्र लिखा अुसका अनुवाद ही है। परंतु बाकीका सारांश तो अिस तरह मैंने समझा अुस तरह अपनी डायरीमें लिखा हुआ ही अूपर अुद्धृत कर दिया है।

वापूजी आजकल अपना समय सुशीला वहनसे संस्कृत रामायणका अनुवाद करानेमें वित्ताते हैं और प्रभावती वहनको गीता और गुजराती पढ़ाते हैं। कभी कभी मेरा भूमितिका पाठ भी लेते हैं। शामको मीरावहन आध घंटे अखवार व वाअिवल पढ़ती हैं। अभी तक डाक तो बहुत आती है। यहांसे डाक लिखनेवाली मैं अकेली ही हूं, अिसलिये अिन अिनको वा पत्र लिखती थीं अुनको वारी वारीसे मैं लिखती रहती हूं। कर्नल भंडारी और कर्नल शाह लगभग रोज ही आते हैं। समाचारपत्रोंमें आया था कि हमारा मासिक खर्च ५५० रुपये होता है। अिस बातसे वापूजी बड़े बेचैन हो गये। यद्यपि यह आंकड़ा केवल हमारे ६-७ आदमियोंके खर्चका नहीं है, फिर भी वापूजीका यह खयाल तो है ही कि केवल अुन्हींके लिये अितना सुन्दर महल खास तौर पर रखा गया है। भले अुसमें सरकारी नौकर काम करते हैं,

परंतु सरकार अनुकूल वेतनका रुपया तो गरीब लोगों पर कर लगा कर ही पैदा करती है न? यदि वापूजीको साधारण जेलमें रखा जाय, तो खर्चमें जरूर फर्क पड़ेगा। यह बात मुझे समझाते हुअे वापूजी कहने लगे, “दो सगे भाजी हों और वे साथ ही रहें तो कम खर्च होगा और अलग रहें तो दुगना खर्च होगा। फिर भले ही दोनों भाजी अकेला भोजन बनायें और अकेला ही खायें। मैंने तो ऐसे बहुत प्रयोग किये हैं। मेरा सारा जीवन ही ‘प्रयोग’ है।”

आगाखां महल, पूना,

१५-३-४४

अुपरोक्त खर्चके बारेमें वापूजीने अेक पत्र सरकारको लिखा था। वह पत्र लिखा तो गया ४ मार्चको, परंतु बहुतसे पत्रोंके अनुवाद करने थे। अनुमें यह छोटासा पत्र रह गया था, सो आज ही मिला। साथ ही कांग्रेस पर लगाये गये सरकारी आरोपोंका जवाब वापूजीने पूज्य बाकी वीमारीके दिनोंमें १९४३ में दिया था, उसका भी थोड़ा थोड़ा अनुवाद करती हूं। परंतु वह मेरी समझमें नहीं आता। जिस लिअे वापूजीने कहा, “यह तेरे लिअे अत्यन्त कठिन है। जिसमें समय लगाना व्यर्थ है। तू आजकलके पत्र समझ लेगी और पचा लेगी, तो भी मैं समझूंगा कि तूने बहुत कर लिया।” जिसलिअे आज ४ मार्चको लिखा गया पत्र पढ़ा। उसमें वापूजीने लिखा है,

धारासभामें पूछे गये अेक प्रश्नके अुत्तरमें गृह-विभागकी ओरसे यह अुत्तर दिया गया है कि हमारा मासिक खर्च लगभग ५५० रुपया होता है।

मैंने तो अक्तूबर १९४३ में ही लिख दिया था कि मुझे अितने बड़े आलीशान बंगलेमें रखा जा रहा है, उससे मुझे लगता है कि मैं हिन्दुस्तानकी गरीब जनताके पैसेका अपव्यय ही कर रहा हूं। मुझे किसी भी जेलमें रख दिया जाय, वहां मैं अपने दिन आनन्दसे बिताऊंगा। परंतु जिसके बजाय धारासभामें

पूछे गये प्रश्नका उत्तर शायद मुझे यह सख्त याद दिलाता है कि मुझे अपनी बात पर डटे रहना चाहिये था। परन्तु 'जब जागे तभी सवेरा' — भूल तो किसी भी क्षण सुधारी जा सकती है। जिसलिअे मैं ही अब जिस प्रश्नको छोड़ता हूँ। मेरा और मेरे साथ रहनेवाले लोगोंका खर्च केवल ५५० रुपये ही नहीं है। परन्तु जिस आलीशान बंगलेका किराया — जिसका बड़ा भाग बंद ही रहता है, केवल छोटासा भाग हमारे लिअे खुला है — और पहरेदारों, जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट, जमादार और दूसरे सिपाहियोंका खर्च भी जिसमें शामिल करना चाहिये। यहांके बगीचेंकी देखरेख और बंगलेकी सफाईके लिअे यरबड़ा जेलसे कैदियोंको लाना पड़ता है। यह सारा खर्च मुझे तो अनावश्यक ही प्रतीत होता है। और जिसमें भी जब आज देशमें अँसा (बंगाल जैसा) अकाल पड़ा हो, तब तो मेरे जैसा प्रत्येक भारतवासी आम जनताका अपराधी माना जागा। मेरी मांग है कि सरकार मुझे और मेरे साथियोंको किसी भी साधारण जेलमें रख दे। अन्तमें अतना ही कहूंगा कि यह सारा खर्च भारतके करोड़ों मूक और गरीब लोगोंसे लिया जाता है, यह कष्टमय विचार मेरे मनमें सदा खटकता ही रहता है।

जिस पत्रके बाद तो मालूम होता है अब मुझे जरूर छोड़ देंगे और प्रभावती वहनको भी जहांसे वे आओ थीं वहां ले जायंगे। क्योंकि अँसे खर्चके प्रश्नोंके विरुद्ध तो वापू जिद करके भी स्वयं साधारण जेलमें ही जायंगे। वापूजी कौन कम हठीले हैं?

## और झूठ

आगाखां महल, पूना,  
२२-३-'४४

आज पू० बाकी मुक्तिको एक महीना बीत गया। सब कुछ स्वप्नवत् हो गया दीखता है। जैसे वा कभी थीं ही नहीं। अनुकी गैरमौजूदगीका सूनापन तो दिनदिन कुछ अधिक प्रबल होता दिखायी देता है। यद्यपि हम सबका एक-एक क्षण काम-काजसे भर दिया गया है; बापूजीने किसीको एक मिनटकी भी फुरसत नहीं रहने दी। फिर भी किसीको अभी तक मानसिक शान्ति नहीं मिली है।

यह पूछने पर कि आज खास तौर पर क्या करना है, बापूजी कहने लगे, “बाके बिना एक महीना बीत गया!! बाके मनको प्रसन्न या कैदियोंको भोजन कराना, कातना और गीतापाठ। हम वही करें।”

हमने अल्पवास रखा और कैदियोंको भोजन कराया। परंतु कैदियोंके आजके भोजनमें न तो हमेशाका आनंद था और न भोजन करनेवाले कैदियोंका मुस्कराता हुआ चेहरा था। किसी प्रकार हर वार खानेवालोंके बीचमें जिस कुर्सी पर वा वात्सल्य भावसे सबको खिलाने बैठतीं, वह बीमारीके दिनोंमें सदा काममें आनेवाली पहियेदार आरामकुर्सी भी नहीं थी।

शामको साढ़े पांच बजे बापूजीने कैदियोंको खिचड़ी, कढ़ी और साग परोसा। हमने भी वारी वारीसे परोसा और कैदियोंने जुदास और दुःखी मनसे खाया। जिन कैदियोंने पू० बाकी बीमारीके दौरानमें सेवा की थी, उनमें से दो तीनने तो मासिक तिथिके निमित्तसे अल्पवास भी किया था।

७-३५ वजे अर्थात् जिस क्षण वाकी आत्माने जिस मानवदेहसे और सरकारी जेलसे सदाके लिये मुक्ति प्राप्त की थी, ठीक उसी क्षण अनुकी पसन्दकी प्रार्थना, भजन और गीतापाठ शुरू किये गये। उस वक्त ऐसा लग रहा था मानो आंखोंके सामने वाका हंसता चेहरा तैर रहा हो। सारा कमरा प्रार्थनाके पवित्र अुच्चारणोंसे गूँज उठा था और ऐसा लगता था जैसे वा फिर अेक बार हम लोगोंके बीच आ गयी हैं। और कुछ समयके लिये हम भूल गये कि यह प्रार्थना अनुके श्राद्धके निमित्तसे हो रही है। वे हमारे साथ प्रार्थनामें भाग भी अवश्य ले रही होंगी; शायद हम अपने अज्ञानके कारण उन्हें प्रत्यक्ष न देख पाते हों। कुछ भी हो, लेकिन आजकी प्रार्थनामें कुछ दूसरा ही वातावरण था।

वाके वारेमें चलाये गये सरकारके झूठके सिलसिलेमें पत्रव्यवहार अभी तक जारी है। परंतु मुझे तो विनाशकाले विपरीत बुद्धिवाली बात लगती है। सरकार अितनी अधिक गिर गयी है कि पार्लमेण्टमें पूछे गये सारे प्रश्नोंके उत्तर उसने विलकुल झूठे दिये हैं। अेक जिम्मेदार सरकार अितना अधिक झूठ बोल सकती है! और किस व्यक्तिके वारेमें झूठे जवाब दिये जा रहे हैं, यह देखनेकी भी जिस समय ब्रिटिश सरकारको चिन्ता नहीं रही। जो वा सीधी-सादी, भली, भोली, दाव-पेंच या षड्यंत्र विलकुल न समझनेवाली, जिसकी बात हो उसे मुंह पर ही कह देनेवाली और वादको पेटमें कुछ पाप न रखनेवाली थीं, अनु शुद्ध, साफ दिल और प्रेमपूर्ण वाके विरुद्ध जो सरकार झूठी बातें फैला रही है, वह अपने सत्ताके बल पर भी सत्यका पराजय नहीं कर सकेगी। किसी समय जब यह सत्य प्रगट होगा तब वह कितनी नीच समझी जायगी? मुझे तो अिन पत्रोंका अनुवाद करना अच्छा ही नहीं लगता। अैसे सरासर झूठसे भरे पत्रोंको कौन याद रखे?

वापूजी कहते हैं, “मुझे तो यह पसन्द है। मेरे मनमें जिससे जरा भी क्लेश नहीं होता। क्योंकि जिससे वाका मूल्य घटता नहीं, परंतु बढ़ता है। कोअी हमें गाली दे तब समझ लेना चाहिये कि हमारे पाप

घुल रहे हैं। जिसलिअे तुम्हारी तरह गुस्सा आनेके वजाय मुझे सरकार पर दया आती है। जैसे किसी मनुष्यको चोट लग जाने पर मनमें दयाकी भावना पैदा होती है कि अरे, बेचारेके चोट लग गयी! वैसे ही मुझे खयाल होता है कि अिन बेचारेको झूठ बोलना पड़ रहा है। गुनाह गरीब होता है। मेरे लिये ऐसे लोग क्रोधके पात्र नहीं, बल्कि दयाके पात्र हो जाते हैं। यह ज्ञान आसानीसे समझमें आने लायक नहीं है। मनमें किसीके लिये लेशमात्र भी क्रोध करना मेरी दृष्टिसे तो हिंसा ही है। जब यह अुत्तेजनाकी भावना ही मनुष्यमें न रहे, तब वह सच्चा अहिंसक कहलाता है।”

आगाखां महल, पूना,

३१-३-४४

वासे संबंध रखनेवाले काण्डमें सरकारने कर्नल भंडारी और डा० गिल्डरको भी लपेट लिया है। कर्नल भंडारीने सरकारसे कहा था कि “डा० गिल्डरका यह मत है कि वाकी वीमारीमें डा० दिनशा महेता कोअी खास मदद नहीं कर सकते।” यह बात विलकुल गलत है। परंतु वापूजी डाक्टर साहबसे कहने लगे: “मुझे यह सब अच्छा लगता है।” जिसके स्पण्टीकरणके रूपमें डाक्टर साहबने पत्र लिखा है कि,

दिसम्बर १९४३ में कर्नल अडवानी, जो कर्नल भंडारीके छुट्टी पर जानेसे अुनकी जगह काम करते थे, मुझसे मिलने आये थे। अुन्होंने मुझसे पूछा कि डा० दिनशा महेताका कुछ अुपयोग हो सकेगा? मैंने गांधीजी या डा० सुशीला वहनके साथ कोअी बात नहीं की थी, जिसलिअे अुस समय कोअी पक्की राय नहीं दी। परंतु दूसरे दिन मैंने कह दिया था कि डा० महेता बहुत ही अुपयोगी साबित होंगे।

फिर भी ३१ जनवरी, १९४४ तक डा० महेताके लिअे मांगी गयी अिजाजतके बारेमें कुछ भी नहीं हुआ। तब हमने दूसरी बार लिखित याददिहानी करायी। जिसके सिवाय

डॉ० विधानचंद्र राँयके वारेमें भी लिखा था, और बार बार कहा था। लेकिन अुसका तो कोअी जवाव ही नहीं मिला था।

और तालीम पाअी हुआ दाअीके वारेमें सरकारने जो भूल-भरी बात कही है, अुसका स्पष्टीकरण करनेकी अिजाजत लेते हुआ मैं कहूंगा कि तालीम पाअी हुआ अेक भी दाअी कभी यहां नहीं आअी। पागलोंके अस्पतालमें काम कर चुकी अेक आया दी गअी थी। अुसने आठ दिन वाद ही मुक्त कर देनेके लिये कटेली साहवसे कहा और वह चली गअी।

अिस प्रकारका पत्र लिखकर गिल्डर साहवने दोपहरको रवाना किया।

यह पत्र रवाना हो ही रहा था कि अितनेमें लिखनेके लगभग अेक घंटे वाद अखबारोंमें आया कि नअी दिल्लीकी राज्यपरिषद्में श्री रामशरणदासने अेक प्रश्न पूछा कि वैद्य शिवशर्माको वाका अिलाज करनेकी अनुमति कव दी गअी थी? अुसके अुत्तरमें कहा गया कि हमसे ९ फरवरीको मंजूरी मांगी गअी थी, १० फरवरीको हमने मंजूरी दी थी और अेक-दो दिनमें बीमारकी चिकित्सा शुरू हो गअी थी। अखबारमें आया है कि यह जवाव गृह-विभागके मंत्री कोनरान स्मिथने दिया है।

परंतु सही बात यह है कि ३१ जनवरी (१९४४) के दिन ही शामको वापूजीने कटेली साहवको लिखित पत्र दिया था। अुस समय मैं वहीं बैठी थी, क्योंकि वापूजी मुझे 'मार्गोपदेशिका' का पाठ समझा रहे थे।

'वम्बअी समाचार' में आयी हुआ यह रिपोर्ट मैंने काट ली। वापूजी भी अिस तरहकी बातें जो अंग्रेजी अखबारोंमें आती हैं, अुनकी कतरन कभी तो स्वयं ही काट लेते हैं, या काटनेकी सूचना दे देते हैं और अैसी कतरनोंकी फाइल रखते हैं। अिसलिये मैंने गुजराती अखबारोंको कतरनोंकी फाइल बना ली है। गुजराती अखबार पढ़नेवाली केवल वा थीं और अब मैं अकेली हूं।

## प्रभावती बहनका तवादला

आगाखां महल, पूना,

९-४-१४४

आज दोपहरको कटेली साहब प्रभावती बहनको भागलपुर जेलमें भेज देनेका सरकारी हुक्म लेकर आये। प्रभावती बहनके बारेमें किसीको जरा भी आशा नहीं थी कि अन्हें हटाया जायगा। अल्टे मेरे छूटनेका हुक्म कब आयगा, इसीकी रोज आतुरतापूर्वक राह देखी जा रही थी। रोज रात होने पर यह खयाल होता है कि चलो, आजका दिन तो निकला! इससे सबको आश्चर्य भी हुआ। दो दो बार वह हुक्म पढ़ा गया और खयाल हुआ कि 'कहीं मनुको छोड़नेके बजाय भूलसे तो ऐसा नहीं हो गया?''

अस हुक्मसे मैं जरा अत्तेजित हो गयी। मैंने कहा, मेरा तो भगवान है! देखना, हम तो साथ ही छूटेंगे। वापू कहने लगे, "तेरा भगवान जरूर सच्चा है, पर तुझे पता है कि जहां स्वार्थ हो वहां भगवान नहीं होता।"

मैंने कहा, "मेरे स्वार्थकी अपेक्षा भगवानका स्वार्थ अधिक जान पड़ता है। आपने ही कभी बार कहा है कि भगवानकी दृष्टिमें हम सब बालकके समान हैं। जैसे माता-पिता सदा यह चाहते हैं कि मेरा बच्चा पढ़े-गुने और तरक्की करे वैसे भगवानको भी यह स्वार्थ तो होता ही होगा? कारण, मेरे माता-पिताने तो हृदयपूर्वक मुझे भगवानके हाथोंमें सौंप दिया है। इसलिये भगवान जानता होगा कि आपके पास रहनेमें मेरा अधिक हित है।"

वापू हंसने लगे। मैं इससे मनमें जितना आनंद अनुभव कर रही थी अतना ही प्रभावहनके लिये दुःख हो रहा था। प्रभावहन यद्यपि



कु तो रही थीं, परंतु किसी पर प्रगट नहीं होने दे रही थीं। वे हंसते मुंह सब सामान बांध रही थीं, क्योंकि वापूके आध्यात्मिक जीवनका रस वे वर्षोंसे पी रही थीं। अैसे आध्यात्मिक जीवनके दर्शनोंका लाभ तो बहुतोंको मिला होगा, परंतु प्रभावहनने अुसे अपने जीवनमें अुतार लिया है। इसलिये अुनके लिये यह अवसर कठिन होने पर भी वे आनंदपूर्वक अुसका सामना कर रही थीं। परंतु यदि अुनके स्थान पर मैं होती तो मुझे नम्रतापूर्वक स्वीकार करना चाहिये कि हुक्म मिलते ही शायद मैं रोना शुरू कर देती।

शामको घूमने जाते समय वापूजी बोले: “देख, प्रभा कितनी बहादुरीके साथ तैयार हो रही है? यही दिन यदि तेरे लिये आ जाय तो अब तुझे हरगिज आश्चर्य नहीं होना चाहिये। प्रभाको तो फिर भागलपुर जेलमें ही जाना है, जब कि तुझे अपने संबंधियोंके पास जाना होगा। दोनों स्थितियोंमें कितना अंतर है! यद्यपि प्रभा तुझसे बहुत बड़ी है, और यह भी सच है कि अुसने बहुत कुछ देखा है। परंतु मेरी दृष्टिमें तो वह वैसी ही बारह-तेरह वर्षकी लड़की है जैसी वह पहले-पहल मेरे पास आयी थी। अुसके वजाय तेरी रिहायीका हुक्म आया होता तो?”

मेरे जवाब देनेसे पहले ही हममें से कोयी बोल अुठा ‘गरम पानी’ का नल ही खुल जाता!

मैं जोशमें थी, इसलिये मैंने कहा, “आप सब भले कुछ भी कहें, परंतु मेरा तो भगवान है। देख लेना, वापूजीको लिये बिना नहीं जाऊंगी।” इस प्रकार कह तो रही थी, परंतु मनमें लग रहा था कि छूटनेका हुक्म आयेगा तब पता चलेगा।

आगाखां महल, पूना,

१२-४-४४

आज प्रभावती बहनके जानेका दिन था। बारह बजे खा-पीकर सब बैठे थे कि अितनेमें अेक पुलिस ट्रक आयी। वह चारों ओर जालीसे बन्द की हुयी थी। गोरे सार्जण्ट, चार-पांच पुलिस और अेक

मेढ़न थी। पुलिसवाले सब खुली बंदूकें लिये हुअे थे। मैंने कहा, "ये दुवली-पतली प्रभावतीबहन कहां भागकर जानेवाली हैं जो अितने पुलिस लेने आये हैं?"

वापूजी हंसते हंसते बोले, "यह तो भागनेवाली नहीं है, परंतु जिसका पति (जयप्रकाशजी) भागता है न?"

वापूजी और हम सब प्रभावहनको वस तक छोड़ने गये। अुस समयका दृश्य बड़ा करुण था। बाको सदाके लिये छोड़कर वापूजीसे दुःखद विदा ली जा रही थी। सबकी आंखोंमें पानी आ गया था।

वापूजीकी तबीयत कुछ खराब हो गयी है। रातको शरीरमें जरा बुखार-सा लगनेके कारण आज अुन्होंने खाना छोड़ दिया।

## ३५

### वापूजीकी बीमारी

आगाखां महल, पूना,

१७-४-'४४

पू० वापूजी मलेरियासे पीड़ित हैं। बुखार बहुत रहता है। आजसे वारी वारीसे अुनके पास दिनरात रहनेकी 'ड्यूटी' लगा दी गयी है। कुनैन लेनेसे अिन्कार करते हैं। अिस बीमारीमें बाकी कमी अवश्य महसूस होती है। अीश्वरसे प्रार्थना करती हूं कि वापूजीको जल्दी तंदुरुस्त बना दे।

शामको हम समाधिकी यात्राको जा रहे थे। वापूजी बोले कि मुझे भी चलना है। लेकिन डॉ० गिल्डर साहबने समझाया तो मान गये। रातको लगभग १०४ डिग्री बुखार था। डॉक्टर साहब कह रहे थे कि आज यही हाल रहा तो कल कुनैन देनी ही पड़ेगी। आज मालिश और स्नान नहीं कराया गया।

२५-४-'४४

डॉ० विधानवावूको बुलवानेकी मांग की गयी। वे और डॉ० गज्जर आये। बापूजीके खूनकी परीक्षा करनेको सबेरे खून ले गये थे। सरकारने इस बीमारीमें बहुत ढिलाई नहीं की। हमें आशा नहीं थी कि डॉ० विधान रायको अनुमति मिल जायगी। वैद्यराजने भी कहलवाया है कि जरूरत पड़ने पर मुझे सूचना दें।

कुत्तेन लेना तीन घेनसे आरंभ किया है। कानमें बहरापन लगता है। दूध तो बापूजी नहीं लेते। फलोंका रस लेते हैं।

सुना है संबंधियोंने भी मुलाकातकी मांग की है। सारा देश चिन्तामें पड़ गया है।

३०-४-'४४

जमनादास काकाको मिलने आनेकी बिजाजत मिल गयी है। खबर है कि वे कल आयेंगे। कनुभाजीने भी सरकार सेवा करनेके लिये आने दे तो आनेकी अच्छा प्रकट की है। बापूजीकी तबीयत सुधार पर तो है। परंतु कमजोरी और फीकापन बहुत बढ़ गया है।

२-५-'४४

जमनादास काका मिलने आये थे। भीतर-बाहरके बहुतसे समाचार लाये। परंतु बापूजीको यह अच्छा नहीं लगा। “जमनादास ‘गांधी’ है, इसलिये उसे बिजाजत मिल जाय और आश्रमवासियोंको, जो संबंधियोंसे भी अधिक हैं, बिजाजत न मिले?” यह खयाल होने पर बापूजीने सरकारको एक पत्र लिखवाया :

भविष्यमें कोई अधिक निराशाजनक परिणाम न हो इसके लिये मैं जमनादाससे मिला तो सही, परंतु मैंने अपने लिये दूसरा ही नियम बनाया है कि जिन स्नेही आश्रमवासियोंको मैंने अपने संबंधी ही कहा है, वे यदि गांधी परिवारके न होनेके कारण यहां नहीं आ सकते तो गांधी परिवारवालोंसे मिलनेका मोह भी मुझे छोड़ देना चाहिये, यद्यपि उनसे मिलना मुझे

अच्छा लगता है। मैं मानता हूँ कि मेरे अपवासके समय मुझे हरअेकसे मिलनेकी जो छूट दी गयी थी, उसका कोजी विपरीत परिणाम नहीं हुआ। तब क्या मेरी तबोयत अच्छी न हो जाय तब तक सरकार वैसा ही फिर कर सकेगी ? ”

४-५-'४४

आज कनुभाजीको आनेकी मंजूरी मिल गयी है। वे मदद करने आ गये हैं।

३६

## छुटकारा

आगाखां महल, पूना,

५-५-'४४

आज शामको साढ़े छः बजे हम खानेसे निपटे तब श्री भंडारी और डा० शाह आये। मुझसे कहने लगे: “वापूजीको साथियों सहित छोड़नेका हुक्म आया है। परंतु तुम्हारा कहीं नाम नहीं है। जिसलिअे तुम्हें तो नहीं छोड़ना चाहिये न ? ” यह बात हमने विलकुल झूठ ही मानी। वापूजीके पास गये। सब कैदियोंको शामको बहुत जल्दी यरवडा जेलमें ले गये। जिससे हमें आश्चर्य हुआ कि जिस प्रकार जल्दी क्यों ले गये होंगे ? मुझे लगा कि वापूजीको जिस खबरसे दुःख हो रहा है। स्वास्थ्यके लिअे और अितने साथियोंके अभी तक जेलमें रहते हुअे अुन्हें छूटना पसन्द नहीं था। परंतु सरकार तीसरा वलिदान नहीं चाहती, जिसलिअे प्रसन्न हो गयी होगी !

मेरा पू० वापूजीके साथ ही छूटनेका जो निश्चय था और उस वारेमें अीश्वर पर जो श्रद्धा थी उसने कैसा अद्भुत काम किया !

जिससे मुझे अपार आनन्द हुआ। मैं अछलती-कूदती डॉक्टर साहब, कटेली साहब, प्यारेलालजीके पास गयी और सबको छोटे वच्चोंकी तरह अंगूठा दिखाते हुअे कहा: “क्यों, देखा, बापूजीको लेकर ही बाहर जाऊंगी न? भगवान किसका? आपका या मेरा?”

शामकी बापूजी थोड़े चक्कर लगाने आंगनमें आये। “सब अच्छी तरह पैक करना” वगैरा बातें कहीं। और अंतमें बोले: “न जाने क्यों मुझे छूटनेका कोअी अत्साह नहीं है। अल्टे मुझे अपने हृदयके भीतर अंधेरा लग रहा है। देखता हूं, बाहर जाकर क्या कर सकूंगा। मेरा तो खयाल है कि सरकार अधिक समय मुझे बाहर नहीं रहने देगी। दिमाग पर खूब बोझा लगता है।”

प्रार्थनाके बाद पू० बापूजीके पैर दबाकर हम सब सामान बोधने में जुट गये।

पुस्तकें, स्टेशनरी और दूसरा भी अितना सामान पैक करना था कि मीरावहनके सिवाय रातभर हममें से किसीने पलक तक नहीं मारी। अेकाअेक रिहाअीका हुक्म! हमने तो बाकायदा घरकी तरह सब अितजाम कर लिया था। प्यारेलालजी और सुशीलावहन तो अपने कागजोंमें से ही सिर न अुठा सके। डॉ० गिल्डरने अपना पैकिंग रातको अढ़ाअी वजे पूरा किया।

६-५-४४

मैं सुबह ४ वजे निपटकर नहाने-धोने गयी। साढ़े चार वजे प्रार्थना हुअी। बापूजीको गरम पानी और शहद दिया। कटेली साहबने गद्गद हृदयसे ७५ रुपयेकी थैली बापूजीको अर्पित की। वे प्रेमी भक्त थे। सात वजे समाधि पर गये। वहां चिर समाधिमें लीन हुअी दो महान आत्माओंसे सच्ची विदा तो आज लेनी थी। अब तक रोज फूल चढ़ानेके वहाने भी मानो साक्षात् मिलन हो जाता था। अब पता नहीं बापूजी कब आयेंगे? खूब सजावट और धूपदीप किया। पूरी प्रार्थना और बारहवां अध्याय बोलते बोलते सभी गद्गद हो गये। अिक्कीस महीनोंमें दो दो प्रियजनोंने यहां कठोर विदा ली थी। पत्थर जैसे हृदयको

भी पिघला देनेवाला दृश्य था। वापूजीने आगाखां महलके बाहर पैर रखते हुये अेक पत्र तैयार कराया। अुसमें लिखा,

महादेवभायी और वा दोनोंकी अंतिम क्रिया यहां हुयी थी। जिसलिअे जिन दोनों समाधियों पर नजरबन्दोंने पुष्प चढ़ाकर रोज दोनों समय अंजलि अर्पण की है। अग्निदाहके जिस स्थान पर जानेकी विच्छा रखनेवाले सगे-संवंधी जब चाहें तब जा सकें, जिसके लिअे मैं आशा रखता हूं कि सरकार माननीय आगाखांकी जमीनमें से वह भाग प्राप्त कर लेगी। मैं यह बन्दोवस्त करना चाहता हूं कि जिस पवित्र स्थान पर दोनों समय प्रार्थना हो। मेरी धारणा है कि मेरी प्रार्थनाके अनुसार अवश्य किया जायगा।

ठीक आठ बजते ही भंडारी आ पहुंचे। सब पहरेदारोंको आज विक्कीस महीनेके बाद हटा लिया गया। आठ बजे वापूजीने मोटरमें पैर रखा। पीछे थोड़ा सामान रह जानेसे मैं दूसरी मोटरमें आयी। पहलीमें वापूजी, सुशीलाबहन, कर्नल भंडारी और डॉ॰ शाह तथा दूसरीमें डॉक्टर साहब, मीराबहन और मैं। तीसरीमें कनुभायी और प्यारेलालजी थे।

पर्णकुटी पहुंचे। वहां तो लोगोंके मनमें आज दिवाली या नव-वर्ष जैसा आनंद था। वापूजीके दर्शन करनेकी लोग चींटियोंकी तरह अुमड़ रहे थे। जाते ही सुशीलाबहनने स्वास्थ्य-संवंधी बुलेटिन जारी किया। मैंने वापूजीके लिअे खानापीना तैयार करना शुरू किया। वापूजीसे मिलनेवालोंका पार नहीं था। आठसे बारहके बीच अेक मिनट भी चैन नहीं ले सके। बारह बजे श्रीमती प्रेमलीला बहनने जिसका बन्दोवस्त रखनेका भार अपने सिर लिया तभी शान्ति हुयी।

वापूजीने आराम किया। मैंने पैरोंमें धो मला। शामको पांच बजेकी प्रार्थनामें तो दर्शनोके लिअे अितनी भीड़ अुमड़ आयी कि पर्ण-कुटीके सुन्दर वगीचेका कचूमर निकल गया। प्रार्थनाके लिअे स्थाना-

भाव होनेके कारण लोग पेड़ों पर चढ़ गये। प्रार्थनाके बाद वापूजी थोड़ा घूमे और खूब थक जानेके कारण थोड़ा आराम करके दूध पिया। डॉक्टरोंने जांच की।

रातको जब मैं वापूजीके सिरमें तेल मल रही थी, तब मुझे बुन्होंने अितना ही कहा: “देख लिया, मनुष्य जैसी श्रद्धा रखता है वैसा ही फल मिलता है। हृदयसे की गयी निःस्वार्थ प्रार्थना कभी निष्फल नहीं जाती, अितना तूने प्रत्यक्ष अनुभव कर लिया। मैं और दूसरे सब अब तक विनोद करते थे। परंतु यह मैं तुझे विनोदमें नहीं कह रहा हूँ। अितना ज्ञानपूर्वक समझ लेगी तो बहुत है। श्रद्धा ज्ञानपूर्वक हो तभी वह महत्त्वपूर्ण काम करती है। यह हृदयमें अंकित कर लेना।”

३७

## पर्णकुटीमें

पर्णकुटी, पूना,

७-५-'४४

पू० बाका स्कुल शरीर हमारे बीचसे अुठ गया था, फिर भी अुनकी समाधिके दर्शनोंसे ऐसा खयाल होता था कि वे हमारे बीचमें ही हैं। परंतु आज पहला दिन ऐसा अुगा जब मेरे मनमें और हमारी मंडलीमें भी — यद्यपि पर्णकुटीमें आदमी समा नहीं रहे थे — कुछ न कुछ कमी मालूम हुई और वह थी पू० बाकी शीतल छाया की। कार्यक्रममें अेकाअेक परिवर्तन हो जानेका भान पहले-पहल अुज हुआ। कल सुबहके आठ वजेसे आज सुबहके आठ वजे तकके समयमें सारा कार्यक्रम बदल गया, अितका मनमें कोअी खास खयाल नहीं था।

सवा आठ वजे। वापूजी मालिशके लिये जानेसे पहले मुझसे बोले, “मैं घूम रहा था तब क्षणभर यह खयाल आया कि समाधि पर जा कर श्लोक बोल कर अुपर जायंगे। परंतु यह विचार आते ही भान

हुआ कि आज हम वा और महादेवसे सचमुच जुदा पड़ गये हैं। क्योंकि कल सवेरे तो दर्शन करके चले ही थे। यदि तुझे या दूसरे किसीको जाना हो और समय मिले तो हो आना। सुशीलावहन तो काममें जितनी डूबी हुयी है कि उसे विलकुल वक्त नहीं मिलेगा। परंतु वह वहां जाना पसन्द करेगी। जिसलिये उसे पूछ लेना। मुझे आकर खाना देगी तो चलेगा।”

वहां जानेवालोंमें तो हम बहुतसे हो गये। सब वहां गये और दर्शन करके वापस आये।

आकर साढ़े ग्यारह बजे वापूजीको खाना दिया। बीमारीके बाद आज यह पहला भोजन था : अंक खस्ता पतली रोटी (खाखरा), जरासा मक्खन, छः आँस दूध और अुवला हुआ साग। वापूजीको अभी तक कमजोरी तो है ही। मुलाकातियोंका पार नहीं है। जिससे वापूजीको थकान भी महसूस होती है। शामकी प्रार्थनामें लोग जगह न होनेसे पेड़ों पर चढ़ जाते हैं। शामको कर्नल भंडारी आये थे। कटेली साहब अभी तक आगाखां महलमें ही हैं। कहते थे कि वहां अुन्हें सब कुछ सौंपनेमें अंक दो दिन लग जायंगे।

पर्णकुटी, पूना,

१०-५-४४

पू० वापूजीको कहां रहनेसे आराम मिलेगा, जिसकी डॉक्टरों और वापूजीके बीच खूब चर्चा हो रही है। वापूजी तो सेवान्नाम ही जाना चाहते हैं। परंतु वहां सख्त गरमी होनेके कारण सभी मना करते हैं। खास तौर पर हवा खानेको ही कहीं जाना तो वापूजी हरगिज नहीं चाहते। परंतु हवा खाते खाते, शरीरके सुधरते हुअे वापूजी कुछ महत्त्वपूर्ण काम कर सकें, अैसा स्थान तो अंक वम्बजी ही है। अंतमें तय हुआ कि जुहू पर जाकर रहें। बड़े अनुनय-विनयके बाद वापूजीने शान्तिकुमार भाजीके मेहमान बनना स्वीकार किया। जिसलिये आज शान्तिकुमार भाजी वंबजी गये हैं। कल हमारा जाना तय हुआ है।



शामको हम सभी समाधि पर गये थे। बापूजी भी साथ थे। शामको बापूजीने दूध नहीं लिया। केवल दो संतरे, गरम पानी और शहद लिया। अभी तक जितनी चाहिये अतनी खुराक शुरू नहीं की है। चेहरे पर पीलापन अधिक लगता है।

रातको कह रहे थे, “कानोंका बहरापन पूरा नहीं गया। जिसमें कुछ हद तक रामनाममें श्रद्धाकी कमी भी पाता हूं। यदि राम-रटनमें दृढ़ श्रद्धा जम जायगी, तो बहरापन अवश्य चला जायगा।”

३८

बंबाईमें

जुहू,

११-५-४४

हमें सुबह जल्दीकी गाड़ीमें बम्बयी जाना था। जिसलिअे हम प्रार्थनासे आध घंटे पहले उठ गये थे। आधा सामान तो सीवा मोटर-लारीमें बम्बयी गया और बाकीका पैक करके कनुभायी और नारायणभायीको सौंप देना था। प्रार्थनाके बाद बापूजी आधा घंटा सोये। प्रेमलीला बहनकी पर्णकुटी अेक मुसाफिरखाने जैसी बन गयी है। अुन बेचारीको भी अेक मिनिटका आराम नहीं मिलता।

सुबहसे ही पूना स्टेशन पर लोगोंकी अपार भीड़ जमने लगी थी। तब बापूके बम्बयी पहुंचने पर बम्बयी नगरीमें क्या हाल होगा? लगभग सवा दस बजे हम अेक छोटेसे फाटकके पास अुतरे। बड़े स्टेशन पर बहुत भीड़ होगी, अैसा सोचकर हमने जिस प्रकार बीचके स्टेशन पर दो मिनिट गाड़ी रुकवा ली थी। बापूजी, सुशीलाबहन और मैं अुतर गये। परंतु जनताको यह तो मालूम हो ही गया था कि बापूजी जुहूमें रहेंगे। जिसलिअे झुंडके झुंड लोग पू० बापूजीके निवासस्थानकी तरफ जा रहे थे। हमारी मोटरके गुजरनेका

लोगोंको पता न चलने देनेके लिये झाबिवर बड़ी होशियारीसे मोटरको तेजीसे ले जा रहा था। परंतु कितनी ही जगह जनताके प्रेमके आगे अुसकी होशियारी नहीं चल पाती थी और लोग मोटरके पास आकर 'गांधीजी जिन्दावाद' के नारे लगाते थे।

मोटरमें अेक तरफ मैं, अेक तरफ सुशीलावहन और बीचमें वापूजी बैठे थे। वापूजीका विचार था कि "जुहू पहुंचनेमें अेक घंटा लग जायगा, जिसलिये मैं सो लूंगा।" परंतु सो न सके।

ग्यारह बजे घर पहुंचे। सुमतिवहन (श्री शान्तिकुमार भाभीकी पत्नी) ने वापूको तिलक लगाकर माला पहनायी। अम्माजान (श्री सरोजिनी देवी) वहीं थीं, अुन्होंने वापूजीका आलिंगन किया।

मैंने अुन्हें प्रणाम किया कि तुरंत अुनके मुंहसे ये शब्द निकलें :

"क्यों बेटी, वा तो हम सबको छोड़कर चली गयीं न? आज वाके बिना वापूको अकेले देखकर हृदयको चोट लगती है। वाने मरकर तीन ही महीनोंमें वापूके लिये जेलके द्वार खोल दिये। मुझे वाकी आखिरी बातें सुननेकी विच्छा है। तुम तो बड़ी भाग्यवान हो कि आखिर तक वहीं रही, लेकिन मैं अुनकी आखिरकी बातें सुनकर ही अपनेको पवित्र कर लूं।"

मेरे मनमें अम्माजानके लिये पूज्यभाव तो था ही, परंतु अुनके अैसे प्रेममय शब्द सुनकर अुनके स्नेहशील स्वभावसे मैं अधिक परिचित हुआ।

वा और सरोजिनी देवीके बीच कैसा कीटुम्बिक संबंध था अुसका यहां वर्णन करना अप्रस्तुत होगा। अभी मैंने सामान भी ठीकसे जमाकर नहीं रखा था, लेकिन जिस खयालसे कि अुनके वे शब्द कहीं भूल न जाऊं, अुन्हें मैंने अपनी डायरीमें नोट कर लिया।

वापूजी आठे घंटेमें सबसे मिलजुलकर मालिश करवाने गये। मैं वापूजीके खानेकी तजवीजमें लगी।

लगभग साढ़े ग्यारह बजे वापूजी सब कामसे निपटकर आराम करनेके लिये लेटे। मैं पैरोंमें घी मल रही थी। मुझे कहने लगे :

“आज मुझे तेरे बारेमें सच्ची चिन्ता हो रही है। मुझे सरकार कितने दिन बाहर रखेगी यह मैं नहीं जानता; और अब मुझे पकड़े तो सरकार तुझे या सुशीलाको मेरे साथ नहीं रहने देगी। लेकिन सुशीलाबहन तो डॉक्टर है, इसलिये शायद उसे मेरे साथ रखे। इसलिये जैसे सुनारके पास सोना तो सुन्दर होता है, परंतु उसे आकार कैसा देना इसकी उसे चिन्ता रहती है, उसी तरह मुझे आज तेरे विषयमें चिन्ता हो रही है। तेरी पढ़ाई ठीकसे होनी चाहिये; लेकिन अब मैं जेलसे बाहर हूं तो भी तुझे अच्छी तरह पढ़ाना मेरे लिये कठिन होगा। जेलमें दूसरा कुछ काम नहीं होता था। लेकिन यहां तो अितना काम, डाक और मुलाकाती रहेंगे कि मैं अेक मिनटकी भी फुरसत नहीं निकाल सकूंगा। इससे तुझे जरा भी घबराना नहीं चाहिये। परंतु अब तेरे दिमागको मुझसे जुदा होना ही पड़ेगा। इस तरह तू तैयारी कर सके, इसीलिये अितना मैंने समझाया। इसका अर्थ यह तो नहीं है कि मैं आज ही तुझे भेज दूंगा। परंतु तेरी मां बना हूं इसलिये जैसे मेरे मनमें दूसरे प्रश्न हल करनेकी चिन्ता है उसी तरह तेरा प्रश्न भी हल करनेकी चिन्ता है। तू घी मल कर जितनी बात मैंने कही वह सब लिखकर मुझे बता दे और जयसुखलालको कराची भेज दे। वह भी मुझे इस बारेमें कुछ सुझायेगा।”

अितनी बात करके बापूजीने दसक मिनट नींद ली। अुठकर तुरन्त ही पिताजीके पत्रमें मैंने बापूजीकी अपरकी बातें लिखीं और अुनके विषयमें पूछताछ की। लेकिन अक्षरशः मैं पूरी बातें नहीं लिख सकी, क्योंकि बापूजी बहुत जल्दी अुठ गये। अुठ कर तुरन्त शहद डालकर गरम पानी पीनेकी अुनकी आदत थी। वह देनेके लिये मैं लिखना छोड़ कर अुठने लगी, लेकिन मुझे रोककर बापूजीने कहा, “पहले लिखकर मुझे दे जा। बादमें पानी लाना।”

मैंने पिताजीका पत्र पूरा किया और अुनके हाथमें रखा। फिर पानी दिया।

मुझे भी लगा कि मेरी ठीक तालीम और चरित्र-गठनकी बापूजीको आजसे कितनी चिन्ता होने लगी है! मेरे बारेमें अुनके मनमें

जितनी चिन्ता होगी, जिसकी कल्पना मुझे तभी हुयी जब अन्होंने गरम पानी पीनेमें दस मिनट देर की।

दिनभर दर्शनार्थियोंकी भीड़ फाटक पर जमी रही। परंतु प्रार्थनाके समय ही सबको भीतर आने देना तय हुआ।

शामको सूर्यास्तके समय जुहूके तट पर वापूजीकी हाजिरीमें गर्जन करते हुए सागरके साथ मानव-सागरके मिलने पर भव्य प्रार्थना हुयी। जनताने २१ महीने बाद वापूजीके दर्शन किये। प्रार्थनाके बाद वापूजीने भेंटमें आये हुए फल बालकोंको बांट दिये, हरिजन फंड विकट्टा किया और घर आकर थोड़ा घूमे। नौ बजे दूध पिया और घरके लोगोंसे बात करके सो गये।

जिस प्रकार बंबयीका पहला दिन बीता।

जुहू,

१५-५-'४४

वापूजीको जितना आराम चाहिये अतना नहीं मिल पाता। मुलाकातियोंकी बंबयीमें अड़ी-सी लगी रहती है और वापूजी बातें किये बिना रह नहीं सकते। अिनलिअे डॉक्टरोंने सोचा कि कोअी अैसा चौकीदार होना चाहिये, जो वापूजीको भी बूतेसे बाहर जाने पर कह सके और मुलाकातियोंको भी काबूम रख सके। वापूजीको नाराज करना और प्रजाका अपयश लेना—यह बहुत कठोर हृदयके चौकीदारके बिना नहीं हो सकता था। सबकी नजर अम्माजान पर थी। अन्होंने यह जिम्मेदारी हर्षसे स्वीकार की।

शामको मैं कुछ पत्र वापूजीको पढ़कर सुना रही थी। अुसी समय अम्माजान आयीं। अपने लाक्षणिक ढंगसे चेहरे पर हास्य लाकर कहने लगी : “अब मैं कोअी जिस छोकरीकी अम्माजान ही नहीं हूं, आपकी चौकीदार भी बनी हूं। कोअी भी बेजा काम किया तो फिर देखिये मजा!!” वापूजी खिलखिलाकर हंस पड़े।

अन्होंने सबको जितना काबूम रखा और अपने कर्तव्यका जिस हद तक पालन किया कि वहां ठहरी हुयी पंडित विजयालक्ष्मीको या

खुद पद्मावतीविह्वलकी भी आना हो तो अम्माजानकी बिजाजतके बिना बापूजीके पास नहीं आ सकती थीं। वे खुद भी बिना कामके नहीं आती थीं। जिन्हें अम्माजानकी चिट्ठी मिले, वे ही अन्दर जा सकते थे।

सारे दिनमें बापूजीने क्या क्या काम किया, क्या खुराक ली, बगैरा सारे दिनकी डायरी देने में रातको अुनके पास जाती। और रातको वहां जाती तब मुझे खिलाये बिना वे कभी बापस नहीं आने देतीं। खिलानेका अुन्हें बड़ा शौक था। वात्सल्य भाव भी अैसा ही था। रोजकी तरह जब आज रातको मैं वहां गयी, तो मैंने कहा: "मैं यहां कुछ न कुछ खा लेती हूं। पर बापूजी कभी मुझे खूब फटकारेंगे।"

अम्माजान बोलीं: "बुद्धेजी यदि तुझे डांटे तो तू साफ कह देना कि डांटनेमें आपको श्रम पड़ेगा। और जब तक नया श्रम करनेकी लिखित अनुमति अम्माजान न दें, तब तक श्रम न करनेका आपका वचन है। जिसलिअे मुझे डांटना हो तो पहले अम्माजानसे बिजाजत ले आबिये।"

जिस प्रकार पूज्य बापूजीकी सेवा करनेका मौका मिलनेके साथ-साथ अम्माजानके वात्सल्यकी बीछार, पाकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ।

बापूजीने पूर्ण आराम मिलनेकी दृष्टिसे आजसे १५ दिनका मौन लेना तय किया है।

जुहू,

१८-५-'४४

मनको आनंदित रखनेके लिअे रोज चारसे छः के बीच (यदि अच्छे गानेवाले हों तो) संगीत (भजन) सुनना बापूजीने स्वीकार कर लिया। जिसलिअे आज श्री झवेरचंद मेघाणी गानेके लिअे आये। अुनके कंठसे अुन्हीके गीत सुननेको मिलें, फिर तो कहना ही क्या? बापूजी खुश हो गये। अुनका साफा देखकर बापूजी कहने लगे: "मुझे

अपना साफा याद आता है।” श्री मेघाणीने भी वापूजीको बहुत श्रद्धासे गीत सुनाये।

वंचत्रीमें स्टोमरका जो भड़ाका हुआ था, उसका दृश्य देखनेके लिये वापूजी और हम गये। बहुत भयंकर घटना घटी है।

३६

## चरखा — अहिंसाका प्रतीक

जुहू,

२०-५-'४४

जबसे पूज्य वापूजी जेलमें गये तबसे अतः पर सरकारने यह शर्त लगा दी थी कि संवंधियों (गांधी-कुटुम्ब)के सिवाय वे किसी औरको पत्र नहीं लिख सकते। जिसलिये अन्होंने अक्कीस महीने तक किसीको पत्र न लिखनेकी प्रतिज्ञा निभायी। जिस प्रतिज्ञाकी पूर्णहिति करके अेक पत्र मेरे बारेमें पूज्य नारणदास काकाको लिखा। उसकी नकल रख लेनेकी मुझे सूचना दी। पत्र पढ़ा उस समय तो अितनी समझ नहीं थी। परंतु आज समझ बढ़ने पर अैसा लगता है कि प्रत्येक सयानी माता चौदहसे सोलह वर्षकी पुत्रियोंका सच्चा चरित्र निर्माण करना अपना फर्ज मानती है, क्योंकि अिन तीन वर्षोंमें कन्याओंको जिन संस्कारोंका खजाना मिलता है वह जिन्दगी भर चले अितना महत्वपूर्ण होता है। जिस प्रकार वापूजी मेरी मां वननेके बाद जब तक जेलमें रहे तब तक तो अन्हें मेरी कोअी चिन्ता न थी। लेकिन अीश्वरने तो युग ही पलट दिया; महीने भरमें नया ही फेरबदल हो गया। जिस फेरबदलमें देशकी व संसारकी जो भारी जिम्मेदारी वापूजीके सिर पर आयी, उसमें भी वे मेरी जिम्मेदारी कितनी बारीकी और सावधानीसे निवाह रहे थे, यह नीचेके पत्रसे स्पष्ट होता है।

जुहू,  
२०-५-'४४

चि० नारणदास,

लेटे-लेटे तुम्हारे लिअे लेख लिखा। मुझे डर था कि कुछ भूलें होंगी, लेकिन हुआ नहीं। दुवारा स्याहीसे लिखनेका अुत्साह नहीं था। मेरे लेखमें फेरवदल करना चाहो तो मुझे वापस भेज देना। तुम्हारे सुधार देखकर फिरसे लिख भेजूंगा। समय तो अभी है ही।

दूसरी बात। (जयमुखलालकी) मनुको तुम जानते हो। मुझ पर अुसने बहुत अच्छी छाप डाली है। अपने कुटुम्बमें मैंने ऐसी सहज सेवाभाववाली लड़की दूसरी नहीं देखी है। अुसने जिस श्रद्धा और भक्तिसे वाकी सेवा की, अुससे अुसने मेरा मन जीत लिया है। वह अभी मेरे पास रह सकती है। परंतु मैं ऐसा नहीं चाहता। मैं तो अिस समय टूटे हुए वर्तनकी तरह हूं। अिसलिअे अुसे कुछ दे नहीं सकता। दूसरे लोग अपने-अपने कामोंमें लगे हैं। और वे अब अुसे क्या देंगे? अुसकी पढ़ाअी नियमपूर्वक होती रहनी चाहिये। यह तुम्हारे ही पास हो सकता है। तुम्हें तंग करे ऐसी लड़की नहीं है। बड़ी भोली है। पढ़ाअीमें ठीक है। कण्ठ अच्छा है। शरीर ठीक माना जा सकता है। पर शरीरकी संभाल रखकर पढ़ती नहीं। सेवामें सब कुछ भूल जाती है। मैं यह अवश्य चाहता हूं कि अिसकी संस्कृत और गुजराती अच्छी हो जाय। गीता मैंने ही पढ़ाअी है। अुच्चारण ठीक कर सकती है। पुरुषोत्तम या तुम अुन्हें और सुधार सकते हो। अुसका खर्च लेना आवश्यक हो तो वह जयमुखलालसे मिल जायगा। अुसे अपनी संस्थामें लेना है या नहीं, अिसका तार देना। पहला साथ मिलते ही भेजना चाहता हूं। अिनकार करना हो तो संकोच न करना।

वापूके आशीर्वाद

चरखा-जयंतीके संबंधमें वापूजीने लेख लिखा था, जिसका बुल्लेख अपरके पत्रके पहले भागमें है। अुस लेखमें वापूजी लिखते हैं:

तुम्हारा वार्षिक वक्तव्य ध्यानपूर्वक पढ़ लिया। अभी कुछ लिखना शुरू नहीं किया। केवल बीमारोंको तीन पत्र लिखे हैं। परंतु दुनियामें दरिद्रनारायण जैसा बीमार कोभी नहीं। तुम तो अुनके अनन्य भक्तोंमें से हो। मेरी ही जयंतीके निमित्त चरखा-द्वादशी मनाते हो और अपनी सेवाको प्रखर बनाते जा रहे हो। इस वर्ष बहुत कड़ी परीक्षा है। भगवान करे अुसमें तुम्हें विजय प्राप्त हो। जेल महलमें इस बार मार्क्स और अँगल्सके रूसके महान प्रयोगका साहित्य हाथमें आया। पढ़ लिया। परंतु कहां वह प्रयोग और कहां हमारा चरखा? वहां भी हमारी तरह सारी जनताको यज्ञमें निमंत्रित किया जाता है। परंतु यहां और वहांमें अुत्तर-दक्षिण और पूर्व-पश्चिमका भेद है। कहां हमारा चरखा और कहां वहांके भाप और विजलीसे चलनेवाले यंत्र? अितने पर भी मुझे कछुअे जैसी चरखेकी चाल प्रिय है। चरखा अहिंसाकी निशानी है। और अंतमें विजय तो अहिंसाकी ही होगी। पर हम अुसके पुजारी मंद होंगे तो अपनेको भी लजायेंगे और अहिंसाको भी लजायेंगे। प्रवृत्ति अुत्तम है। अब अुसमें नवीनता लानी चाहिये। चरखेका भी शास्त्र है, जैसे यंत्रोंका है। चरखेका टेकनिक अभी तक हमने हस्तगत नहीं किया। अुसके लिये गहरा अध्ययन चाहिये। जैसे श्रद्धाके विना ज्ञान व्यर्थ है, वैसे ही ज्ञानके विना श्रद्धा अंधी है।

अेक पत्रमें वापूजी लिखते हैं:

मेरा तो इस समय सब कुछ अव्यवस्थित-सा समझना चाहिये। महात्माओंका मद आश्वर रहने नहीं देता। ये पंक्तियां सब समझ लें।

पत्र लिखने लगूं तो सभी मेरे पत्रकी आशा रखेंगे; और अुसे पूरा करनेकी हद तक मेरी तबीयत सुधरे अुससे पहले



तो मैं वहीं (सेवाग्राम) पहुंच जाऊंगा। मुझे व्यौरेवार लिखा जाय। जिसे अमंग हो वह लिखे।

वापूके आशीर्वाद

पंडित मदनमोहन मालवीयजी महाराजकी मिच्छा थी कि वापूजी गंगाके किनारे आराम लेकर भलेचंगे हो जायें। उनको वापूजीने (हिन्दीमें) लिखा,

पूज्य भाभीसाहब,

ऐसे खत लिखनेकी संमति डॉक्टरोंने दी है। आपके प्रेमका पात्र मैं कहां हूं? मैं जानता हूं कि आपकी मिच्छाकी पूर्ति मैं नहीं कर पाता।

डॉक्टरोंकी संमति लंबी मुसाफिरी करनेकी नहीं मिल सकती है। बात यह भी है कि जेलके बाहर हूं ऐसी प्रतीति मुझे नहीं होती है। बीमारीके कारण छूटना ही कहां है? देखें अच्छा होने पर अश्वर मुझे क्या मार्ग बतायेगा?

आपका छोटा भाभी

जुहू,

२२-५-'४४

आजकल वापूजी सुबह टहलने जाते समय समुद्रमें कुरसी रखकर आंखें बन्द करके दसक मिनट बैठते हैं। सुबह घूमते समय दूर दूरसे भी लोग आते हैं, परंतु सब शान्ति रखते हैं।

आज पू० वाकी त्रैमासिक तिथि है। सवेरेकी तरह प्रार्थनाके बाद सारी गीताका पारायण किया। मीराबहनने रामधुन और 'Wonderous Cross' गाया।

पिछली दो मासिक तिथियोंमें यह महसूस नहीं होता था कि तिथिकी प्रार्थना पू० वाकी श्राद्ध-तिथिके निमित्त हो रही है, क्योंकि आगाखां महलमें वाका अस्तित्व न होने पर भी वातावरण

वा-मय था। फिर आज यह बात और भी खटक रही थी कि दोनों पवित्र समाधियों पर मस्तक टेक कर प्रणाम करनेका अवसर नहीं मिला। और अब तो कौन जाने कब यह यात्रा करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा।

४०

## घुंघरूसे शिक्षा

जुहू,

८-६-४४

बितने कामोंमें भी वापूजीको मेरी शिक्षाके विषयमें बड़ी चिन्ता रहती थी। कराचीके श्री शारदा मंदिरके संचालकजीका पत्र मेरे नाम आया। उन्होंने मुझे कराची आनेको ललचाया था। बिसलिअे अन्तमें राजकोटके बदले मेरे कराची जानेकी स्वीकृति पू० वापूजीने दे दी।

मुझे बम्बयीसे कराचीके लिये जहाजमें रवाना होना था। मैं, सुशीलावहन, प्यारेलालजी, डॉक्टर साहब, मीरावहन सब साथ साथ एक परिवारकी भांति जेलनें रहे थे। सुशीलावहन और प्यारेलालजीके दूसरे भाईके यहां पहली ही पुत्री हुआ थी, जिस बातका मेरे कुटुम्बवालोंको पता था। हमने यह समझा कि जिस बच्चीको हमें कोभी भेंट देनी चाहिये और बंबयीमें भूलेश्वरमें बच्चीके लिये कोभी चीज खरीदने निकले। भूलेश्वरमें अच्छे अच्छे लोग भुलावेमें पड़ जाते हैं। मैं भी उसका शिकार हुआ। और एक चांदीका प्याला और घुंघरू खरीद व पैक करके मुझे वक्त न होनेसे मैंने किसीके माथ जूहू सुशीलावहनको भेज दिये।

सुशीलावहनने ये वस्तुअें पू० वापूजीका बतायीं। वापूजी सख्त नाराज हुअे। तुरंत शान्तिकुमारभाईको बुलवाया और एक पत्रके साथ घुंघरू और प्याला जहाज पर मुझे वापस देनेके लिये ब्रेवक्त मोटरमें भेजा।

वेववत असलिये कि जहाजके चलनेकी सीटी हो चुकी थी। अन्होंने मुझे कहा, 'वापूजीने यह बंडल भेजा है।' वापूजी जानते थे कि मेरे मनमें मुन्हें छोड़नेका अत्यंत दुःख था। असलिये मुझे खयाल हुआ कि कोअी ऐसी चीज भेजी होगी, जिससे मैं खुश हो जाऊं। दूसरी कल्पना तो होती ही कैसे? परंतु यह तो जो सोचा उससे दूसरा ही निकला। और वह था जीवनका पाठ।

हममें वच्चेका जन्म होने पर पहननेका कोअी कपड़ा या दूसरी कोअी चीज देनेका रिवाज है। अस रिवाजमें देनेवाले और वच्चेका कितना अहित है, यह कल्पना अस बंडलके साथ वापूजीने मुझे जो पत्र लिखा उससे हुआ। वह पत्र अक्षरशः यहां देती हूं:

८-६-'४८

चि० मनु,

तुझे अब मनु कहनेके बजाय मृदुलाबहन कहना चाहिये। अभी तो तूने बंबाई भी नहीं छोड़ा और आज्ञाभंग कर दिया। अस तरह तू मेरी शिक्षाओं कितनी मानेगी? तूने स्वयं अंक कौड़ी कमायी नहीं। अुदार पिता मिल गये हैं, असलिये अुनका रुपया अुड़ाती है। वच्चीको तू विगाड़ना चाहती है? परंतु मेरे देखते हुअे तू अुसे नहीं विगाड़ सकती। चांदीके घुंघरू और प्याले तुझे शौभा दें तो तुझे मुवारक हों। अथवा तुझे न चाहिये तो तेरे जैसा कोअी हो अुसे दे देना। मेरी अिच्छा तो यह है कि तू अिन्हें अपनी मूर्खताके चिन्ह स्वरूप संभालकर अपने पास रखना। प्याला और घुंघरू साथमें लीटा रहा हूं।

दुःखी वापूजीके राम राम

मेरे पास तत्काल देनेको कुछ नहीं था और बंबाईके पास कोअी स्मरणचिन्ह रहे, ऐसी कुछ वुजुर्गोंकी भी राय होनेसे मैंने अुत्साहसे ये चीजें खरीदी थीं। असका अैसा भंयकर परिणाम होनेसे मनमें कुड़ी। परंतु अपनी भूलके प्रायश्चित्तके रूपमें कराची पहुंचने

तक अपवास किया; और मैंने अपनेको समझाया कि जिसमें दुःखी होनेकी कोअी बात नहीं, यह तो जीवनका अंक पाठ है।

कराचोके बन्दर पर पहुंचते ही मैंने अपने पिताजीके हाथोंमें बापूजीका पत्र रख दिया। वे हंस दिये। मुझ लगा कि “दुःखी बापूजीके राम राम” और अपर चि० मनुईके बदले मनु लिखनेसे शायद मेरे पिताजी मुझ बहुत अलहना देंगे। परंतु यहां भी मेरी धारणा अल्टी निकली और मेरे पिताजी कहने लगे, “तूने खर्च किया सो भी मुझ बहुत अच्छा लगा और बापूजी नाराज हुअे यह भी अच्छा लगा; क्योंकि आजके बाद तू असा काम नहीं करेगी।” परंतु बापूजीके “राम राम” शब्दोंसे तो यह पत्र अतिहासिक बन गया। घर जाते ही मैंने बापूजीको पत्र लिखा। भूलकी माफी मांगी, आयंदा असी गलती न करनेका वचन दिया और नीचे मेरे पिताजीने भी दो पंक्तियां लिखीं कि मनु अभी अितनी समझदार कहां हो गयी है कि असी भूल न करे? अुसने भूल की, जिससे मैं खुश हुआ, क्योंकि जिन्दगीभरका मुन्न हो गया।

आज भी अपनी मूर्खताकी नितानीके तीर पर अपरोक्त दोनों वस्तुअें मेरे पास हैं। जो बालक खेलने योग्य भी न हो अुसे यह भान कहांसे होगा कि यह बातु कीमती है? असे समय हम अपने पुराने रिवाजके अनुसार अनावश्यक खर्च करके फेशनकी चीजें अुसे देते हैं। हमारा देश गरीब है। कोअी बालक गरीब होगा या भविष्यमें कैसा होगा, यह कोअी नहीं जानता। फिर भी हम वचनसे ही असी वस्तुअें देकर और लाड़ लड़ाकर अुसे पंगु बना देते हैं।

अपने परिश्रमसे तैयार की हुअी चीज भेंटमें देने पर बापूजीको कोअी अंतराज नहीं था। असी चीज अगर संभाल कर रखी गयी, तो समझदार बनने पर वच्चा भी अुसे देखकर वैसा ही आचरण करेगा। परंतु हम तो अपने पासके पैसोंसे तैयार वस्तुअें खरीद लेते हैं। यह अेक प्रकारका आलस्य है। और मीजशीक तो है ही। परंतु बापूजीने केवल ये वस्तुअें लीटा कर ही संतोष नहीं माना, अपने स्वभावके अनुसार मेरे पिताजीको पत्र लिखा और जबसे मेरे पिताजीने अपने

जीवनमें कमायी शुरू की तबसे पायी-पायीका हिसाब अनुसे मांगा, जो अनुहोंने शुरूसे आखिर तक भेजा ।

ता० १५-६-'४४ को कराचीमें मेरे पिताजीको वापूजीका पत्र मिला। चूँकि उस पत्रमें यह चेतावनी थी कि उन्हें कितनी वारीकीसे मेरी देखरेख रखनेकी जरूरत है, इसलिये उसे अक्षरशः यहां देती हूँ :

१२-६-'४४

चि० जयसुखलाल,

तुम्हें यह पत्र मनुके जानेके बाद तुरंत लिखना था, परंतु लिख न सका। मनुने जाते-जाते ही मुझे बहुत निराश किया। मेरा खयाल था कि वह सब समझ गयी है और वचनके अनुसार काम करेगा। पर मैंने भूल की। उसने जाते जाते प्यारेलालके भाभीकी लड़कोंके लिये खिलौना और चांदीका प्याला खरीद कर भेजा। मुझे बड़ा दुःख हुआ। सारा दुःख उसे लिखे हुये पत्रमें अंडेला दिया और चीजें लीटा दीं। यह सब तुमने जान लिया होगा। तुम्हें सावधान रहना चाहिये। उसके महान गुणोंका अधिक विकास हो और दोष दूर हों, जिस आशासे मनुको अकेले वर्ष राजकोट रहनेका मैंने सुझाव दिया था। परंतु मनु वहां जानेको बहुत अतुसुक न थी। कराँचीके शिक्षकका अल्लासभरा पत्र मिलने पर वह तो पागल हो ही गयी, अतः उसे कराची भेज दिया।

मेरे मनमें तुम्हारे बारेमें जो विचार आये सो कह दूँ। क्या तुम्हारे पास जितना अधिक रुपया है कि जिससे तुमने मनुको करोड़पतियों जैसी खर्चीली बनना सिखाया? लड़कियोंके प्रति तुम्हारे प्रेमकी मैं बड़ी कद्र करता हूँ। परंतु सवाल यह पैदा हुआ कि तुम्हारे पास जितना रुपया आया कहांसे? खादी कार्यसे तो वचत होती नहीं। तो क्या वहांकी नौकरीसे सचमुच जितना रुपया बचा सकते हो? तुमने हिसाब रखा

हो तो मैं अवश्य देखना चाहूंगा। मेरे मनमें जो सन्देह पैदा हो गया है, उसे तुमसे कैसे छुपाऊँ? जब मैं विगड़ा तब शान्तिकुमार मीजूद थे। उनसे पूछा तो उन्होंने कहा सिन्धियासे तो जितनी वचत हो नहीं सकती और जयमुखलाल पर शकका कोई कारण ही नहीं।

अब मुझे जवाब लिखना। युक्तिके\* वारेमें मुशीलाने लिखा होगा। उसकी चिन्ता रखना। मनुकी आँखें बहुत खराब हैं। सावधानी रखनेसे ही वच सकती हैं, नहीं तो थोड़े वर्षमें ऐसी हो जायंगी कि वह लिख-पढ़ भी न सकेगी।

वापूके आशीर्वाद

मेरे पिताजीने सारा हिसाब भेज ही दिया था। जब वापूजीकों खयाल हो गया कि जितनी पूँजीमें १०-१२ रुपयेका खर्च आसानीसे किया जा सकता है, तभी जिस कांडका अन्त हुआ।

जिस सारे कांडसे मेरे मन पर भी जितना जवरदस्त आघात लगा कि मैं कराची जाते ही बीमार हो गयी और वापूजीको जितना संतोष हो गया कि जो कुछ हुआ वह वचपन और नासमझीके कारण हुआ। जिसलिखे मेरे मार्फाके पत्रके जवाबमें उन्होंने तुरन्त ही पत्र लिखा:

२३-६-'४४

चि० मनुड़ी,

तू जाते ही बीमार पड़ गयी जिसने मुझे हिला दिया। मेरी कही हुयी बातोंका अक्षरशः पालन करे तो बीमार पड़ ही नहीं सकती। पढ़नेका निश्चय ठीक है। परंतु परीक्षा पास करनेके लोभसे हरगिज नहीं। आँखोंको बचाकर जितना पढ़ा जा सके पढ़ना। तू अघोर है। सभी वच्चे ऐसे होते हैं। परंतु तुझसे घोरजकी आशा रखता हूँ। तुझमें जो गुण देखे हैं, वे सब

\* मेरी बड़ी बहन।

लड़कियोंमें नहीं देखे। जिन गुणोंको ध्यानमें रखकर तुझमें जरासा भी दोष देखता हूं, तो वह पहाड़ जैसा लगता है और सहन नहीं होता।

बापूके आशीर्वाद

मेरे पिताजीको लिखा :

२३-६-'४४

चि० जयसुखलाल,

तुम्हारे दो पत्र मिले हैं। तुमने सारा व्यीरा लिख भेजा यह अच्छा किया। परंतु जिसके बारेमें फिर कभी लिखूंगा। मनुको राजकोट भेजनेको कोअी जरूरत नहीं। वहां भी वह मेरी अनुमतिसे ही आअी है। अच्छी होकर पढ़ना शुरू करे। झट पास होनेकी जल्दी न करे। घरका काम करना तो अुसे आता ही है। जिसलिअे अुसमें थोड़ा समय दे। नौकरकी तंगीके कारण कुछ न कुछ तो करना ही पड़ेगा। अगर वहां बीमार ही रहा करे तो अुसका स्थान मैं सेवाग्राम समझूंगा। परंतु मेरे कहे अनुसार वह चलेगी तो बीमार हरगिज नहीं पड़ेगी। वहांके वैद्यकी दवा युक्तिको अनुकूल आ जाय और मनुको वे कोअी औषधि देना चाहें तो भले ही वह ले। अुसका शरीर अच्छा है। वह विगड़ना हरगिज नहीं चाहिये। आंखोंको संभाल कर ही पढ़ाअी करनी है।

बापूके आशीर्वाद

## फिरसे सेवाग्राम

वापूजी अपने स्वास्थ्य सुधारके लिये पंचगनी गये थे और मैं कराची। मेरे और मेरी माताके समान वापूजीके बीच सैकड़ों मीलका फासला था। मां बेटासे कितनी ही दूर हो, तो भी पुत्रीकी चिन्ता नजदीककी अपेक्षा कभी कभी दूरसे अधिक महत्त्वकी और गहरी बन जाती है। अतः अितनी दूर होने पर भी उन्होंने वहाँसे मेरी पढ़ाईका सूक्ष्म ध्यान अपनी बोंमारी और देशके अितने अधिक कामोंमें भी रखा। वापूजीने मेरे नाम लिखे नीचेके पत्रके साथ मेरे शिक्षकको भी अपने हाथसे जो पत्र लिखा, उसमें इस प्रकारका आग्रह किया कि अंग्रेजीके उच्चारण, हिज्जे, संस्कृत व्याकरणके रूप और संधि, गुजराती अक्षरों और भाषा पर अधिकार तथा गणित, बीजगणित, भूमिति, विज्ञान आदि सब विषयोंको मैं तोतेकी तरह रटकर नहीं परंतु समझपूर्वक सीखूँ। और मेरा मासिक प्रगति-पत्रक भी मंगाया। माताके रूपमें वे मेरा कितना ध्यान रखते थे इसके नमूनेके तीर पर मेरे पास वापूजीके कुछ पत्र हैं। उनमें से थोड़े अक्षरशः यहां देती हूँ।

पंचगनी,

६-७-४४

चि० मनुड़ी,

तेरा पत्र अच्छा है। जो काम शुरू किया है वह उत्तम है। परंतु इससे तेरी पढ़ाईमें विघ्न पड़ेगा। भले ही पड़े लेकिन इससे तेरी आंखें बच जायेंगी। आंखोंको बिगाड़े बिना जितना पढ़ा जा सके उतना पढ़ना। सेवाशक्ति तो तुझे ओश्वरने दी है, इसलिये वह काम तुझे मिल जाता है। फिजूलखर्ची छोड़ देना। हरअेक चीज जैसे गरीब संभालकर रखता है वैसे संभालकर रखना और काममें लाना।

वापूके आशीर्वाद



जो वैद्यराज मेरा और मेरी बड़ी बहनका खिलाज करते थे, अन्हें भी वापूजीकी सूचना थी कि “वे जिस बातका भी स्वयं अन्दाज लगायें कि हमारी शारीरिक प्रगति हुआ या नहीं, अथवा हम दवा लेनेकी चिन्ता रखती हैं या नहीं और हम पर आयुर्वेदका प्रयोग किस हद तक सफल हो रहा है।” जिसलिअे बेचारे वैद्यराज हम दोनोंकी बहुत चिन्ता रखते थे। परंतु मेरी दूधकी अरुचि अुनके लिअे परेशानीका कारण बन गई और मुझे पूछे बिना वापूजीको अुन्होंने जिसकी सूचना दे दी। परिणामस्वरूप मेरे नाम नीचे लिखा पत्र आया :

पंचगनी,

१७-७-४४

• चि० मनुड़ी,

दूधकी अरुचि मिटा ही देनी चाहिये। वैद्य कहे अुतना स्वादसे पीना चाहिये। मेरे पास रहनेके बाद रुचि-अरुचि कैसी ? जो खाना ही चाहिये अुसकी रुचि और जो नहीं खाने लायक हो अुसको अरुचि होनी चाहिये। युक्ति विलकुल अच्छी हो जाय तो मेरा विश्वास वैद्यों पर जम जायगा; तैरी आंखें ठीक हो जायं और मलेरिया मिट जाय, तो फिर मेरे लिअे तू दवा भेज देना।

तैरे अक्षर ठीक माने जायंगे। परंतु अभी बहुत सुवारकी गुंजाबिश है। सुशीलाबहन दिल्लीके लिअे रवाना हो गयी हैं। जिसलिअे अुनका पत्र मिलनेमें देर लगेगी।

देवदास वहां आ गया, यह अच्छा हुआ।

वापूके आशीर्वाद

नाथ-साथ पूर्ण आराम लेना था, जो मेरे लिअे विलकुल असंभव था। क्योंकि मुझे पढ़ना था। मेरे साथ पढ़नेवाली लड़की मैट्रिककी कक्षामें थी और मुझे अुससे पीछे नहीं रहना था। जिसलिअे स्वास्थ्यमें ति होनेके वजाय जब शरीर काफी कमजोर हो गया तो बेचारे

वैद्यराज घबराये और मेरी सारी लापरवाही वापूजीको लिख दी। जिसलिजे दूसरा सख्त डांटका कार्ड मेरे नाम आया :

पंचगनी,  
२७-७-'४४

चि० मनुड़ी,

तेरा वजन ८७ तक घट जाय, यह तो शर्मकी बात है। (आगाखां महलमें १०६ पींड था।) रातके दो बजे तक पढ़ना पाप है। पास होनेकी यह शर्त हो तो मुझे ऐसी पढ़ाई नहीं चाहिये। यदि तू नियमका पालन कर ही न सके तो तुझे मेरे पास आना पड़ेगा। ऐसी पढ़ाईके वजाय तू अपढ़ रह जाय तो मुझे बर्दाश्त हो जायगा। दवा लेनेमें भी तू अनियमित रहती है, यह क्या बताता है ?

वापूके आशीर्वाद

अन्तमें अगस्तके दूसरे सप्ताहमें मेरी बड़ी बहनकी तबीयत अत्यंत गिर जानेसे अंकाअंक बम्बयी जाना पड़ा। वापूजी भी अुस समय बम्बयी आनेवाले थे। मैं अेक दिन ठहरी। मुझे देखते ही अुन्होंने कहा, “अब कराची नहीं जाना है, मेरे साथ सेवाग्राम चलना है।” अिस प्रकार मैं वापूजीके साथ सेवाग्राम गयी।

सेवाग्राम जानेके बाद पूज्य वापूजी और सुशीलाबहनकी देखरेखसे मेरा स्वास्थ्य फिर अच्छा हो गया। परंतु अब कराची जानेसे अिन्कार ही कर दिया और सेवाग्राममें सुशीलाबहनकी देखरेखमें अेक नर्सिंग क्लास खुलने पर अुसमें भरती हो गयी।


सेवाग्राममें अेक दवाखाना चलता है, जिससे आसपासके गांवोंके लोग खूब लाभ अुठाते हैं। ६ सप्ताहका प्रथम कार्यक्रम वापूजीने स्वयं अपने हस्ताक्षरसे बना दिया और कुल तीन वर्षकी तालीमकी मिथाद निश्चित की।

जो प्रथम कार्यक्रम बापूजोने हमारे लिये बनाया, वह अक्षरशः  
वित्त प्रकार है :

यह चि० मनुड़ी या सुशीलावहनके लिये है ।

६ सन्ताहका प्रथम सेवा-शुश्रूषाका कार्यक्रम।

१. शरीरके भागोंका साधारण वर्णन। जिसमें पेटके  
भीतरी भाग, मुख्य मुख्य हड्डियां और रगें (वहेन्स) आ जाती हैं।

२. साधारण घाव, जो रणक्षेत्रमें होते हैं, उनका वर्णन,  
उनके संबंधकी अनेक प्रकारकी पट्टियां — खोपड़ी पर, पेट पर,   
अंगुलियों पर, पैरों पर, इत्यादि।

३. वहता खून बंद करनेके लिये टॉनिकेट शिक्षाक्रमका  
और शिक्षासे बाहरका कामचलाओ ज्ञान, जैसे रेत द्वारा।

४. अस्पतालका सामान न मिले तो काम चलानेका ढंग,  
जैसे कि अबले हुआ पानीके बजाय गरम राख, जलाया हुआ  
कागज, जलाओ हुआ रुई, सूखे कपड़े या फलालैन्के बजाय  
पड़नेको मिला हुआ अखवार वगैरा। . . .

५. डूबे हुए मनुष्यके लिये, सांप विच्छूके लिये,  
'जंगली' अपचार — जहां डाक्टर न मिले।

६. घायलों और बीमारोंको ले जानेके लिये स्ट्रेचर-  
ड्रिल, अस्पतालका स्ट्रेचर न मिले वहां बन्दूक या लकड़ी  
तया जाकेटका तात्कालिक स्ट्रेचर।

७. मामूली ढंगकी हजारोंकी बाकायदा कूचके नियमोंके  
अनुसार कूच करना।

८. रणक्षेत्रमें कुछ मिनटोंमें तंबू तानने और पानी काममें  
लेनेके नियम; पाखाने और रस्तोआघर वगैरा कैसे और कब  
बनाये जायें ?

संभव है जिसमें कोबी चीज रह जाती हो। केटलीकी  
लिखी हुआ पुस्तकमें जिनमें से बहुतसी बातें आ जाती हैं।  
सेन्ट जॉन्स अम्बुलेंसमें भी बहुत कुछ है। हमारे वहां ये सब  
पुस्तकें थीं तो सही। यहां यदि मैं बोलता होता, तो ऐसा

लगता है कि जिससे अधिक नहीं बता सकता था। जिसलिअे तुमने बहुत खोया नहीं।

९-१०-'४४

वापू

जिस प्रकार पहले डेढ़ महीनेमें क्या सिखाया जाय, जिसका क्रम बताया गया। और उसकी परीक्षा भी वाकायदा ली जानेवाली थी।

असके बादका क्रम तो सुशीलावहनने ही तैयार किया था। यह प्रारंभिक मूल कार्यक्रम वापूजीका मानवार होनेके कारण लिखित रूपमें मेरे पास रह गया।

जैसे स्कूलोंमें पाठ्यक्रम तैयार किया जाता है, उसी प्रकार व्यवस्थापूर्वक जिस नयी पढ़ाओका पाठ्यक्रम तैयार करनेकी वापूजीको कितनी चिन्ता है, अपना अपरोक्त कार्यक्रम प्रत्यक्ष प्रमाण है।

४२

## वापूकी अहिंसा

मैं रांज सुबह नौसे ग्यारह बजे तक दवाखानेमें काम करती हूं। साय ही बीमारोंकी देखभालके लिअे भी वहां रहना पड़ता है। दोपहरको साढ़े तीन बजे वापूजीको पंखा करने जाती हूं, उस समय मुलाकाती मिलने आते हैं। जिसलिअे मुझे काफी जाननेको मिलता है।

आज डॉ० सैयद महमूद साहब (बिहारके मौजूदा विकास और यातायात मंत्री) आये। वे बीमार हैं जिसलिअे वापूजीने अन्हें आश्रममें रहनेको कहा। अुनके शरीरके लिअे डॉक्टरने 'चिकन-सूप' बगैरा लेनेकी खास सिफारिश की थी। परंतु आश्रममें वह कैसे लिया जाय? जिसलिअे डॉ० महमूद साहबने विनयपूर्वक शोरवा लेनेसे जिनकार कर दिया। परंतु वापूजीने अुनकी यह बात न मानी।

अुन्होंने डॉक्टर महमूदसे कहा, "आश्रमवासियोंको समझना चाहिये न? आपको शोरवा अच्छी तरह तैयार किया हुआ मिल

जाये, जिसका मैं प्रबंध करा दूंगा। जिसके सिवा किसी लड़कीसे कह दूंगा। वह आपको अच्छी तरह तैयार करके दे देगी। (मेरी तरफ देखकर) जिस लड़कीको शोरवा बनाना नहीं आता, परंतु एक बंगाली लड़की है उससे कहूंगा। मैं आपकी एक भी बात नहीं सुनूंगा। (विनोदमें) मैं हुकम जो दे रहा हूं। मैं भी कुशल डॉक्टर हूं और आपको मेरी देखभालमें रहना है। देखिये तो सही, आपकी तबीयतमें कितना फर्क पड़ जाता है ! ”

जिस तरह डॉ० महमूदके यहीं रहनेका और जरूरी खुराक देनेका अन्तिम वापूजीने कर दिया।

मुझे यह बात सुनकर अत्यन्त आश्चर्य हुआ और मैंने एक नया ही पाठ सीखा। कहां अवाला हुआ सात्त्विक भोजन और कहां आश्रममें ‘चिकन-सूप’ ! वापूजीसे पूछा तो हंसते हंसते कहने लगे, “आश्रममें यही तो सीखना है।”

[विहारके दंगोंके सिलसिलेमें वापूजी पटनामें डॉ० महमूदके मेहमान बने थे। वे बार बार मुझे अपनी पुत्रीके समान मानकर मेरी खबर लेते रहते हैं। अन्होंने मुझे अपने पत्रमें अपरोक्ष घटनाकी याद दिलायी थी। वह जिस प्रसंगके सिलसिलेमें होनेके कारण अन्हीके शब्दोंमें यहां अद्धृत करती हूं :

I need hardly tell you how much I love everything connected with Bapu, much more his flesh and blood. You also know well how much he loved me. He was not only a friend but a father to me. I feel I am left alone in this world after he has gone.

I wonder if you will remember that while I was in the Ashram and was ill, doctors prescribed to give me chicken soup and Bapu ordered that I may be supplied chicken soup. It was perhaps entirely a new thing for Sevagram Ashram and naturally there was a flutter in the Ashram. I protested strongly

with Bapu that I should not have it, but he refused to listen to me and said that when doctor prescribes you must have it and the Ashram people may not themselves have meat but they must learn how to feed others if and when it was absolutely essential. I considered it as a great privilege. He simply captivated my heart . . .\*]

लगभग ४ वज काठियावाड़के कार्यकर्ता आये। भावनगरकी हालत बयान कर रहे थे। वी को मोनोपलीकी बात हो रही थी। एक भाभीने कहा, "महाराजा साहब तो बहुत भले हैं। सुनते सब कुछ हैं परन्तु कुछ हो नहीं सकता। तब हम क्या करें?"

वापू — आप जो कहते हैं वह सब सच ही हो तो सत्याग्रही पद्धतिसे विद्रोह कीजिये।

\* मेरे लिये तुमसे यह कहना शायद ही जरूरी हो कि वापूसे संबंध रखनेवाली हर चीजसे मैं कितना प्यार करता हूँ; तब अन्त के वृत्तोंसे तो कितना अधिक नहीं कहूँगा? तुम यह भी जानती हो कि वापू मुझे कितना ज्यादा प्यार करते थे। वे मेरे दोस्त ही नहीं थे, बल्कि पिता भी थे। मुझे लगता है कि अन्त के चले जानेके बाद मैं जिस दुनियामें अकेला पड़ गया हूँ।

शायद तुम्हें याद होगा कि जब मैं आश्रममें बीमार था, तब डॉक्टरोंने मुझे चिकन-सूप खानेकी सलाह दी थी। और वापूने मुझे चिकन-सूप खिलानेका हुक्म दे दिया था। यह सेवाग्राम आश्रमके लिये शायद बिलकुल नयी बात थी। जिससे स्वभावतः आश्रममें थोड़ी खलबली मची थी। मैंने जिसका जोरदार विरोध करते हुये वापूसे कहा था कि मैं चिकन-सूप नहीं लूँगा। लेकिन अन्होंने मेरी बात सुननेसे अन्कार कर दिया और कहा कि जब डॉक्टर कहते हैं तो तुम्हें लेना ही चाहिये; आश्रमके लोग खुद भले मांस न खायें, लेकिन अन्हें यह सोखना चाहिये कि निहायत जरूरी होने पर दूसरोंको कैसे खिलाया जाय। जिसे मैं अपना बड़ा सीमाग्य मानता हूँ। अपने जिस व्यवहारसे अन्होंने मेरे दिलको बिलकुल मोह लिया था। . . .

वह भाभी — क्या मैं अकेला विद्रोह करूं ?

बापू — अंक मनुष्यको भी लगता हो कि राज्यका तरीका लोगोंको विलकुल चूस लेनेका है और अंक ही मनुष्यको जोश आ जाये, तो मैं खुद तो अिस मामलेमें बहुत कड़ा हूं। यदि आपको बातमें कहीं भी निजी स्वार्थको स्थान न हो और वह लोकोपयोगी ही होगी, तो भावनगरको तमाम प्रजा अवश्य आपके साथ होगी। भावनगरकी प्रजा शिक्षित है। यद्यपि मैं मानता हूं कि पट्टणीजी जरूर समझ जायंगे; क्योंकि अुन्होंने मुझसे अिस बारेमें बहुत बातें की हैं। और मैं मानता हूं कि वे मेरा कहा कुछ मानते भी हैं। आप मुझे व्यैरेवार सब बातें लिख देना। मैं अुन्हें लिखूंगा।

भणसाली काका चिमूरसे कुछ लड़कियोंको आश्रममें लाये थे। वे लड़कियां कुछ दिनसे आओ हुआ थीं और अुनकी देखरेखका काम आश्रममें रहनेवालो कुछ बड़ी महिलाओंको सौंपा गया था। परंतु वे लगभग हमारे दवाखानेमें ही रहतीं और भणसाली काका व प्रभाकरजी अुनका ध्यान रखते थे।

बापूजीने मुझसे पूछा, चिमूरकी लड़कियां कहां रहती हैं? कौन अुनकी संभाल रखता है? वगैरा। मुझे और कोअी जानकारी नहीं थी। परंतु स्वाभाविक रूपमें जैसा था वैसा बता दिया।

बापूजीने तुरंत ही . . . भाभी और दो चार बड़ी बहनोंसे कहा: “यदि अिस समय रामदास या देवदासकी लड़कियां आओ होतीं तो क्या वे अिस प्रकार अकेली रहतीं? ये लड़कियां दो दिनसे आओ हुआ हैं। जब नओ लड़कियां आओ हों तब किसी न किसीको तुरंत ही देखना चाहिये कि अुन्हें नया-नया न लगे। पर अैसा नहीं लगता कि तुममें से किसीको अुनकी खास खबर हो। अिससे मुझे आश्चर्य होता है। आज वे अचानक मेरे पास आओ, अिसलिअे मैंने प्रेमसे सब हाल पूछा। क्या तुम मनुको अिस प्रकार अकेली रहने दोगे? यह बात आश्रमकी सब बहनोंके सामने रखना।”

ये लड़कियां दस बारह वर्षकी थीं।

सेवाग्राम आश्रम, वर्धा

२५-१२-'४४

आज ओसावियोंका त्यौहार होनेके कारण वापूजीने अक सुन्दर सन्देश हिन्दीमें लिखा। वापूजीको खांसी होनेके कारण वह सन्देश पढ़कर सुनाया गया :

“मेरी अुम्मीद थी कि मैं आज दो शब्द बोल सकूंगा, लेकिन अीश्वरेंछा कुछ और ही थी। आजका दिन क्रिस्टमसका है। हम जो सब धर्मोंको समान मानते हैं अुनके लिये ऐसे अुत्सव मनन करने लायक हैं, आत्म-निरीक्षणके लिये हैं। ऐसे माँके पर हम अपने दिलके भीतरसे और सब मेल निकाल दें। हम जानें कि अीश्वर या खुदा अक ही है। अुनके असली हुक्म भी अक हैं। जिसको हम सत्य या हक मानें, अुसके लिये दूसरोंको मारें नहीं। हम अुस सत्यके लिये मरनेकी तैयारी रखें, और मौका आने पर मरें और अपने खूनकी मुहर अपने सत्य पर लगावें। यही मेरी दृष्टिमें, निगाहमें सब मजहबोंका निचोड़ है। हम इस अवसर पर विचार करें, याद रखें कि अीसा मसीह, जिसे वह सत्य मानते थे, अुसके लिये सूली पर चढ़े।”

पूज्य वापूजी रोज अपने दैनिक विचार लिखते थे। जैसे कृष्ण भगवान्ने गीताके श्लोक हमें मनन करनेके लिये दिये, वैसे ही ये सुवाक्य मनन करने योग्य हैं। मूल लिखावटकी नकल मेरे पास होनेके कारण यहां दे रही हूं।\*

\* ये सुवाक्य अलग पुस्तकके रूपमें ‘नित्य मनन’ के नामसे नवजीवन प्रकाशन मंदिरकी तरफसे प्रकाशित हो गये हैं। (कीमत १-८-०; डाकखर्च ०-५-०) जिसलिये यहां अुन्हें नहीं दिया गया है।



## बापूजीके कुछ पत्र

सेवाग्राम, २९-१-'४५

अंक नौजवान मोतीझिरेसे पांडित थे। जिसलिअे अुनकी माताको बापूजीने पत्र लिखा :

चि० . . .

वसंतके चले जानेका कोअी भी कारण नहीं है। मोतीझिरा भयंकर रोग नहीं है। सेवा-शुश्रूषासे बीमार जरूर अच्छा हो जाता है। तुम हिम्मत रखना और वसंतको भी दिलाना।

बापूके आशीर्वाद

यह पत्र बीमारके हाथमें पहुंचनेसे पहले ही अुसकी मृत्यु हो गयी। जिसलिअे बापूजीने अुसकी माताको दूसरा पत्र लिखा। मृत्यु या जन्मके बारेमें बापूजी कैसे विचार रखते थे यह निम्नलिखित पत्र बतायेगा।

१-२-'४५

चि० . . .

तुम्हारा तार मिला। वसंत चला गया, यह तो सपना ही है न? फिर भी मुझ पर जिसका कुछ असर नहीं होता। मैंने बहुत मौतें देखी हैं; अनेक जन्म देखे हैं। ये अंक सिक्केके दो पहलू हैं। अंक तरफ मौत है तो दूसरी तरफ जन्म। दोनों पहलू अंकसे मूल्यके हैं। जिस प्रकार जन्मका दूसरा पहलू मृत्यु और मृत्युका दूसरा पहलू जन्म है। जिसमें हर्ष-शोक क्या? और फिर ये सभीके लिअे हैं। बीचमें हम विवाह करते हैं, नाचते

हैं, कूदते हैं। ये सब खेल हैं। तुम फिरसे ये खेल खेलती रहो। क्या विवाह एक जायगा? मेरा बस चले तो मैं विवाह न रोकूँ, धर्मविवि होने दूँ। शृंगार मात्र छोड़ दूँ। परंतु व्यवहारकी जानकारी तुम्हें ज्यादा होगी। हिम्मत रखना।

बापूके आशीर्वाद

सेवाग्राम, १५-२-'४५

चि० . . .

तुम्हारा पत्र मिला। हम यदि जीश्वरको याद करें तो अच्छा-बुरा, दुःख-सुख, सब भूलना ही पड़ेगा। और जिस आम रास्ते पर देर अवेर हम सभीको जाना है। अंग्रेजी कहावतके अनुसार बहुमत तो वहीं है। यहां तो चार दिनकी चांदनी है। अन्तमें तो सबको मिट्टीमें ही मिल जाना है।

बापूके आशीर्वाद

एक वहनने दूसरी जातिमें विवाह कर लिया, जिसलिसे उसने पत्र द्वारा बापूजीका आशीर्वाद मांगा। बापूजीने भेज दिया। बादमें पता चला कि जिस वहनने दूसरी जातिमें शादी की, उसके पतिकी एक पत्नी मौजूद है। परंतु बालविवाह होनेके कारण और पत्नी बहुत आधुनिक युवती न होनेके कारण अथवा किसी भी कारणसे पतिने उसे छोड़ दिया और यह नया विवाह कर लिया। यह बात आशीर्वाद मांगनेवाली वहनने किसी कारणसे लिखी नहीं थी। स्त्री-जगतमें यह एक पहली है। ऐसे सांसारिक अनर्थोंके समय बापूजीका मानस किस तरह काम करता था, यह नीचेके पत्रोंसे मालूम हो जायेगा।

चि० . . .

तुम्हारा पत्र मिला। . . . का भी मिला। अन्हें अलग नहीं लिख रहा हूँ। अन्हें बीमार नहीं पड़ना चाहिये। तुम्हारी बात सनझ गया। तुम दोनों विवाह कर लो। मेरे आशीर्वाद हैं ही।

शर्त यही है कि विवाह करके अेक वर्ष तक बिलकुल अलग रहना। तुम अपनी पढ़ाई पूरी कर लो और वे (बहनके पति) अपनी। भगवान् करे तुम दोनों खूब सेवाभावी सिद्ध हो।

बापूके आशीर्वाद

महाबलेश्वर, २६-४-'४५

चि० . . .

तुम्हारा पत्र मिला। चि० . . . को तुम्हारा काम पसन्द आ गया, इसलिये तुम्हें विचार करनेकी जरूरत ही नहीं है। तुम निकटकी रिश्तेदार हो, इस नाते मैंने तुम्हारे कामकी जांच नहीं की है। तुम पढ़ी-लिखी स्त्री हो, इसी दृष्टिसे मैंने तुम्हारा काम देखा। तुम्हारे मनमें कोई पाप नहीं था, तो भी तुमने बाल-विवाहकी बात छिपाई इससे मैं महादोष मानता हूं। दूसरी जातिमें शादी की यह तो मुझे अच्छा लगा। लेकिन बाल-विवाहको तुमने या (बहनके पतिने) विवाह ही नहीं माना, इस बातका तुम्हारे इस विवाहके साथ जरा भी मेल नहीं बैठता। . . . (पति) . . . बहुत भले लगते हैं। परंतु मेरी नजरमें अन्होंने अपनी स्त्रीकी सेवा नहीं की। तुमने तो बिलकुल नहीं की। तुम उस स्त्रीकी जगह होती, तो तुम्हें कैसा लगता? (बहनके पति) जैसे तो हिन्दू-समाजमें अनेक किस्से होते हैं। सब अन्हींकी तरह करने लगे तो विवाहिता लड़कियोंका क्या होगा? (बहनके पति) का धर्म उस लड़कीके साथ रहकर उसका शिक्षक बननेका था। तुमने परोपकारके नाम पर यह काम करके अपने मोहको ही पोषित किया है। यह निदान स्वीकार करना तुम्हारे धर्म नहीं है। तुम दोनों यह मानते हो कि तुम दोनोंने अपने धर्मका पालन किया है। यह तुम्हारे लिये बस है। आदमी खुद जिसे मान ले वही उसका धर्म।

चि० . . . (वहन्के पति) को अलग पत्र नहीं लिख रहा हूं। जिसको दोनोंके लिखे समझ लेना।

बापूके आशीर्वाद

अपूरके पत्रके साथ, जिस लड़कीका आन्तर-जातीय विवाह हुआ था, उसकी माताजीको लिखा :

चि० . . .

साथका पत्र . . . को भेज देना। दूसरी जातिमें विवाह करनेके बारेमें तुम्हें दुःखी न होना चाहिये। साथ ही मेरे विरोधसे भी तुम्हें दुःखी नहीं होना चाहिये। मेरे विरोधको बेकार समझना। जितने पर भी मुझे जिस बारेमें कुछ कहना होता तो भी मैं यह विवाह न रोकता। दोनों बड़ी अुम्नके हैं, जिसलिखे अुन्हें अच्छानुसार चलनेका अधिकार था। मेरा विरोध सैद्धान्तिक कहा जायेगा। और वह कायम है। परंतु वे सुखी हों। जिस प्रकार भावनाकी लहरमें बहनेवाले अनेक जोड़े हैं। तुम चिन्ता न करना।

बापूके आशीर्वाद

सेवाग्राममें मैं नर्सिंगकी पढ़ाई कर रही थी। परंतु सेवाग्रामकी असह्य गर्मीसे मेरी तबीयत बहुत बिगड़ गयी। नकसीर छूटना शुरू हो गया। नाकमें से रक्तकी धारा कभी-कभी तो ऐसी चलती थी कि देखनेवालेको भी कण्ट होता था। दिनुमें आधे आधे घंटेसे ऐसा होता था। जिससे मुझे कमजोरी बहुत आ गयी। मेरी पढ़ाई अेक दिन भी रुक जाती तो मुझे अपार दुःख होता था। मनमें यही खयाल बना रहता कि कहीं मेरे साथ पढ़नेवाली वहन्ने आगे न निकल जायं।

मैं बहुत ही जल्दी खा लेती और मुझे छोटे बच्चोंकी तरह हाथ-पांव समेटकर सोनेकी आदत पड़ गयी थी। जिससे मैं सांस अच्छी तरह नहीं ले सकती थी। मैं सुशीलावहनकी माताजीकी सेवामें थी। जिसलिखे बावाले कमरेमें अुनके पास ही सोती थी। परंतु

तवीयत विगड़ जानेके कारण वापूजीने हुक्म दिया कि मुझे अपना रहना, सोना, खाना, पीना सब कुछ वापूजीके ही पास करना है।

वापूजीने डॉक्टरोंके अति आग्रह पर अपने स्वास्थ्यके लिये महाबलेश्वर जानेका निश्चय किया। उस समय मेरा स्वास्थ्य और भी विगड़ गया था, इस कारण मुझे भी साथ ले गये। बहुत काम होनेके कारण पिछले कुछ समयसे अन्होंने मेरे पिताजीको पत्र नहीं लिखा था, परंतु महाबलेश्वर पहुंचते ही मेरे विषयमें पत्र लिखा:

महाबलेश्वर,

२१-४-'४५

चि० जयसुखलाल,

तुम्हें यहां आकर ही लिख सका हूं। चि० मनुको दुःख तो काफी भुगतना पड़ा। दिनमें नकसीर छूटती ही रहती थी। बुखार भी आता रहा। अब जान पड़ता है कि नकसीर नहीं छूटेगी और ज्वर भी नहीं आयेगा। मनुको यहां ले आया हूं। दवा और परिश्रम सुशीलावहनके थे। मैं कभी कभी कमर झुकाकर नैसर्गिक उपचार कराता। और दो दिन तक अंक होमियोपैथिक आया था, उसका अिलाज किया। चिन्ताकी कोबी बात नहीं। देखता हूं, अब इस ठंडसे उसकी तवीयतमें क्या फर्क पड़ता है।

अधर दो मास रहनेकी आशा है।

वापूके आशीर्वाद

महाबलेश्वर,

२१-४-'४५

महाबलेश्वर आनेके बाद थोड़े दिन तो तवीयत ठीक रही, परंतु फिर विगड़ने लगी। मेरी वहनका पत्र आया जिसमें उसने वापूजीको लिखा था कि शायद उसके पास रहनेसे मेरा स्वास्थ्य बर जाय। मैं इसलिये जाना चाहती थी कि वापूजीसे दूर रहूंगी,

तो अन्हें मेरे लिअे जो जितनी तकलीफ़ अठानी पड़ती है, अुससे शायद अन्हें कुछ राहत मिल जायगी। जिसलिअे अन्तमें यह तय किया कि मैं बम्बयी जाअूं। सबकी राय होनेसे मैं वहांसे कराची चली गयी। मैं पहुंची अुसी दिन मुझे तथा मेरे पिताजीको वापूजीके पत्र मिले:

महाबलेश्वर,

२२-५-'४५

चि० जयसुखलाल,

अन्तमें मनुड़ी अच्छी होकर वहां नहीं आयी, परंतु हार कर—मनसे और शरीरसे। जिसका असर परस्पर है। दोनोंके लिअे वही जिम्मेदार है। वातावरण भी हो सकता है। परंतु वातावरण पर काबू पानेमें ही मनुष्यकी मनुष्यता है। मनुको यह बात मैं पूरी तरह नहीं सिखा सका। अुसका भय अुसे खा जाता है। भयका कारण वह स्वयं ही है। दूसरोंकी बातें सुनकर अुनसे चिढ़ना, धवराना और रोना। यही आजकल अुसका काम है। जिससे अवगास मिले तब पड़ती है। सेवाभाव अुसमें अुत्तम है। सीखनेका अुसे बहुत ही शौक है। बड़ी प्रेमल है। अुसे अेमीवा और हूकवर्मकी शिकायत है, जो मुझे भी है। मैं अिन्हें काबूमें रखता हूं। मनु नहीं रखती। अब कुछ सूझें तो अुसके लिअे करना। मेरे पास तो वह है ही। मैं अुसे नहीं छोड़ूंगा, वह खुद छूट गयी है। तुम अच्छे होगे। चि० मनुड़ीका पत्र साथमें है।

वापूके आशीर्वाद

महाबलेश्वर,

२२-५-'४५

चि० मनुड़ी,

तू कराची गयी अच्छा किया। अेमीवा और हूकवर्म निकाल ही देने चाहिये। यदि तू ४ तारीखको लॉट आयेंगी, तो वहां कैसे

निकाले जा सकेंगे? अुस वैद्यकी दवा हरगिज न करना। वहां रहनेकी अिच्छा करे तो रोग मिटानेके दृढ़ निश्चयसे ही करना। परीक्षा देनेका लोभ न करना। सहज ही पढ़ना हो जाय तो भले हो जाय। तेरे पत्र परसे देखता हूं कि आसपासका डर तुझे खा जाता है। जो डरता है अुसे संसार अधिक डराता है। भय मात्रको तू समुद्रमें फेंक दे तो अच्छा। अिसकी रामदाण औषधि तो रामनाम ही है। जो रामसे डरे वह और किसीसे क्यों डरे? जब आना चाहे आ सकती है। यह तुझे अभयदान है।

वापूके आशीर्वाद

जूनके अन्तमें नागपुरकी आगेकी पढ़ाअीके लिये नागपुर जानेकी मेरी तीव्र अिच्छा थी, अिसलिये कमजोर तबीयत होने पर भी मैं हठ करके बम्बई तो पहुंच गयी। तबीयतके लिये पूरा साल खराब हो, यह मुझे सहन नहीं हो रहा था। परंतु मनमें यह विचार भी आता कि पढ़ने लगूं तो शायद तबीयत सुधर भी जाय। नागपुरका प्रवेशपत्र भर दिया था, मंजूर भी हो गया था। परंतु सुशीलाबहन और वापूजीकी अिजाजतके बिना जाना नहीं हो सकता था। मैंने वापूजीसे पुछवाया, परंतु मेरे पत्रसे मंजूरी नहीं मिली। और सुशीलाबहन तथा वापूजीका पत्र मिला कि,

निडर होकर अितनी हिम्मत करना। डॉ० गिल्डरको तो तू अच्छी तरह जानती है। वहां जा और वे स्वीकृति दें तो ही नागपुर जाना। यहां जब चाहे आ सकती है। वर्धाकी सलाह मैं नहीं दूंगा।

वापूके आशीर्वाद

मुझे तो विश्वास ही था कि डॉ० गिल्डर हरगिज अिजाजत नहीं देंगे। अुनको भी वापूजीने मेरे स्वास्थ्यके विषयमें पत्र लिखा, अिसलिये

तवीयत बताने तो गयी। युनको मुझे पर पिताकी-सी ममता थी। खूब प्रेमसे युन्होंने मेरी तवीयतकी जांच की और वचन भी दिया कि “मैं कहूँ बैसा करे तो तेरा साल खराब होने पर भी मैं तुझे दूसरी लड़कियोंके साथ कर दूंगा।” सुशीलाबहनने भी वचन दिया — लेकिन शर्त यह थी कि नागपुर जानेका विचार मैं समझपूर्वक छोड़ दूँ। वे जानते थे कि मेरी पसन्दकी बात नहीं होगी तो मैं मनमें कुड़ूंगी। किसीसे कहूंगी तो नहीं, परंतु स्वास्थ्य पर उसका प्रभाव पड़ेगा। उसी दिन बुखार चढ़ा, जिसलिये युन्होंने तो मेरे लिये अपना निश्चित मत दे दिया कि मुझे पहाड़की हवामें ही रहना चाहिये। बापूजीको यह मालूम होने पर युन्होंने मुझे पत्र लिखा :

महाबलेश्वर,

३-६-१४५

चि० मनुड़ी,

तू फिर बीमार हो गयी? अब तो चेत! तू धीरज रखेगी तो बढ़िया नर्स हो जायगी। बुखार अतरते ही चली न जाना। सुशीलाबहन कहती है कि तुझे दिनराजीके आरोग्य-मंदिरमें रहना चाहिये। तुझे बार-बार बुखार आये, यह मुझे बिलकुल अच्छा नहीं लगता। तू अपने स्वास्थ्यकी रक्षा करना सीख लेगी और लोहे जैसी मजबूत बन जायगी तो सब ठीक हो जायगा। जल्दी करनेसे कुछ नहीं होगा। यहां आना हो तो आ जा। नागपुर जानेका मोह छोड़ दे।

बापूके आशीर्वाद

दिन दिन मेरा स्वास्थ्य अलटा ज्यादा बिगड़ने लगा। बापूजीको मालूम हुआ, तो उनका हुक्म देनेवाला पत्र मुझे तारकी तरह पहुंचाया गया :



चि० मनुड़ी,

तेरे जैसी मूर्ख लड़की मैंने दूसरी नहीं देखी। जिसके  
अुत्तरमें मुझे यहां आ ही जाना है। बाबला (महादेवभाभीका  
पुत्र) तेरे साथ जरूर आवे। जिससे रास्तेमें कोजी कठिनाभी  
नहीं होंगे।

वापूके आशीर्वाद

मेरे वहां पहुंचनेसे पहले ही रेडियो द्वारा खबर मिली कि  
कांग्रेस कार्यसमितिके सदस्योंकी जेलसे मुक्ति होनेके कारण वापूजी  
और तमाम सदस्य मम्बयी आये हैं। वापूजीके विड़ला भवन पहुंचनेके  
बाद मुझे लेने मोटर आयी। हम दोनों व्हनें वापूजीके पास गयीं।  
वहां पहुंचने पर मुझे खूब थकी हुयी देखकर मुझसे कुछ भी बातें  
किये बिना विस्तर लगाकर मुझे सुला दियागा।

दूसरे दिन मैं घर गयी और १२-६-'४५ को वापूजीका  
शिमला जाना हुआ। मुझे पूना आरोग्य-भवनमें ही रहनेके लिये  
डॉ० दिनशर्माकी सौंप दिया गया। मैं भी बहुत अुकता गयी थी,  
जिसलिये जिस नये प्रयत्नको मैंने स्वीकार कर लिया।

मैं पूना तो गयी। परंतु वहां पहुंचूं जिस बीच अेक नयी बात  
हो गयी। मेरे पिताजीने मेरे नाम पर अेक खास रकम रखकर  
अुसका ट्रस्ट बनानेका निश्चय किया। जिस बातका पता मुझे बड़ी  
देरसे लगा, परंतु वापूजी और अुनके बीच जिस संबंधमें पत्रव्यवहार  
हो रहा था। मुझे तो कल्पना भी कहांसे होती कि वापूजी मेरे ट्रस्टी  
बनेंगे! माता, पिता और दादाके हकोंके अलावा जो लाखों-करोड़ों  
ट्रस्टी हों वे मेरे जैसी लड़कीकी छोटीसी रकमके ट्रस्टी बन

सकते हैं, यह मेरे लिये आश्चर्यकी बात थी। परंतु अपार प्रेमके सामने या पूर्वजन्मके ऋणानुबंधके कारण सब कुछ संभव हो जाता है, यह अनेक पत्रों परसे समझमें आया।

मनोरं विला,

शिमला,

२५-६-'४५

चि० जयसुखलाल,

ट्रस्टका दस्तावेज मैंने बनाया है, सो भेजता हूँ। वहाँ गुजराती चलती है, इसलिये गुजराती बनाया है। गुजराती दस्तावेजकी रजिस्ट्री न होती हो तो इसका सिवा या हिन्दुस्तानी बनवा लेना। अंग्रेजीकी कोअी जरूरत नहीं। शर्तोंमें फेरबदल कर सकते हो। मैंने तो तुम्हारे विचारोंको जिस प्रकार समझा है, उस प्रकार रख दिया है।

जब तक मनुका रोग मिट न जाय तब तक मुझे चिन्ता रहेगी। अब तो वह दिनशाजीके आरोग्य-भवनमें चली गयी होगी। यह आशा रखें कि वहाँ अच्छी हो जायगी।

वापूके आशीर्वाद

यहाँ मैं लम्बे समय तक रहना नहीं चाहता। कितना रहना पड़ेगा, यह शायद आज तय हो जायगा।

मूल दस्तावेजकी नकल, जो पू० वापूजीने अपने हाथसे लिखा है, नीचे दी जाती है:

१. मैं जयसुखलाल अनृतलाल गांधी, मूल निवासी पोरबन्दरका, हाल निवासी कराची बन्दरका, यह दस्तावेज नीचेकी शर्तोंके अनुसार लिखता हूँ:

२. इस दस्तावेजकी तारीखको मुझ पर किसीका कर्ज नहीं है।

३. मेरी चौथी लड़की कुमारी मनु (जो आगे मनुवहनके नामसे जानी जायगी) कुछ वर्षोंसे मेरे वुजुर्ग श्री मोहनदास करमचंद गांधी (जो आगे महात्मा गांधीके नामसे जाने जायंगे) के संरक्षणमें सेवाग्राम आश्रममें अपनी शक्तिके अनुसार सेवाधर्मका पालन कर रही हैं और उसके लिये आवश्यक ज्ञान प्राप्त कर रही हैं। उसकी सेवावृत्ति पर मैंने बड़ी बड़ी आशाओं लगा रखी हैं। मनुवहनका किसी भी कारणसे किसी पर कोअी बोझ न पड़े, जिसके लिये मैंने दस हजार रुपये उसके नाम अमानत रख दिये हैं। जिस दस्तावेज द्वारा वह रकम में . . . स्थान पर वार्षिक . . . के हिसाबसे व्याज पर रख देता हूं। उस रकमकी रसीद जिसके साथमें है। उस रकमका अधिकार गांधीजीके हाथमें मनुवहनके संरक्षकके रूपमें रहेगा और वे अपनी विच्छानुसार मनुवहनके लिये उसका उपयोग करेंगे। यदि किसी समय व्याजकी रकम काफी न हो तो अमानत रकमको काममें न लेते हुअे वे मुझसे अतिरिक्त रकम वसूल कर लें। मैं वह रकम न जुटा सकूं तो मूल रकमका उपयोग करनेका गांधीजीको या जिसे वे नियुक्त कर दें उसे अधिकार होगा।

यदि मेरे जीतेजी गांधीजीकी मृत्यु हो जाय अथवा किसी कारणसे वे संरक्षक न रहें या न रह सकें, तो उनके वजाय मैं संरक्षक हो जाऊंगा और जो अधिकार जिस दस्तावेजके अनुसार गांधीजीको दिये गये हैं वे मुझे मिल जायंगे।

मेरी मृत्युके बाद या मेरी अशक्त हालतमें मेरा अधिकार उसे मिल जायगा, जिसे सेवाग्राम आश्रमके संरक्षक चुन लेंगे।

मनुवहन पढ़-लिखकर अपने सेवाकार्यमें ही लग जाय, उसे आगे कुछ भी सिखानेकी जरूरत न रहे और वह पैंतीस वर्षकी उम्रमें पहुंच जाय, उस समय यदि गांधीजी या मैं जिन्दा

न होयूँ तो मनुवहन युक्त रकमका उपयोग अपनी विच्छानुसार कर सकेंगी और सेवाग्राम आश्रमके संरक्षकोंकी तरफसे जो ट्रस्टी नियुक्त होंगे उनका धर्म मनुवहन चाहे तो मूल रकम ब्याज सहित उसे सौंप देनेका होगा। यदि मनुवहन विवाह करे तो उस समय वही हुई रकम चारों बहनोंमें समान रूपसे बांट दी जायगी।

चि० जयसुखलाल,

जिसमें कोअी फेरवदल करना चाहो या जिनके नाम दिये गये हैं अन्हें तुम अपने बदले नियुक्त करना चाहो तो कर देना। मेरी सलाह है कि वे नाम मेरे और तुम्हारे बाद क्रमसे हों तो अच्छा।

वापूके आशीर्वाद

मुझे वापूजीने दिनशाजीके आरोग्य-भवनमें रख तो दिया, परंतु वहां मुझे कुछ प्रवाही पदार्थों पर रखा गया। प्राकृतिक चिकित्सामें यह माना जाता है कि जिस प्रकार रहनेसे शरीर पर प्रतिक्रिया (reaction) होती है और अन्तमें रोग जड़से चला जाता है। मुझ पर भी प्रतिक्रिया हुई और दमेका एक नया रोग शुरू हो गया। जिससे मैं कुछ घबरायी। मेरे वारेमें डॉक्टरोंको साप्ताहिक समाचार तो वापूजीके पास भेजने ही पड़ते थे, उस सिलसिलेमें वापूजीने मुझे लिखा:

सेवाग्राम,

२०-७-'४५

चि० मनुड़ी,

तेरी अच्छी कसौटी हो रही है। डॉ० दिनशा पर मेरा बड़ा विश्वास है। जिसलिये तेरी चिन्ता नहीं करता। जिस समय सबसे अच्छी जगह तेरा बिलाज हो रहा है। और तेरे लिखने परसे देख सकता हूँ कि तुम दोनों बहनें वहां जरूर कुछ

संखोगी। तांबे जैसा शरीर बनाकर आना। निश्चित होकर डॉक्टर कहे उसी तरह करती रहना। जो भी हो लिखनेमें संकोच न रखना। संकोच रखेगी तो मेरी चिन्ता बढ़ेगी।

बापूके आशीर्वाद

बिस बीच डेढ़के महीने बाद मुझे अचानक बंबयी जाना पड़ा। अतनेमें मेरे पिताजीका तबादला कराचीसे महुवा हो गया। बिसलिअे में अुनके साथ बम्बयीसे कराची गयी और वहांसे महुवा आयी। यहां आनेके बाद महुवाके वारेमें बापूजीने थोड़ासा मेरे पिताजीको लिखा,

महुवा तो हवा खानेका स्थान माना जाता है, बिसलिअे यह बन्दरगाह तुम्हें अनुकूल आना ही चाहिये।

महुवामें पढ़नेके साधन हैं, ऐसा मेरा खयाल है। वहां किसी समय दूधाभायी हरिजन पाठशाला चलाते थे और हाजिरी भी अच्छी रहती थी। अब वह चलती है या नहीं, यह तलाश करके लिखना।

तुम लोग ऐसी जगह पर चले गये हो, जहां बहुत सेवा-कार्य हो सकता है। वहां धर्माध मनुष्य रहते हैं। वहां कोयी खादो नहीं पहनता; कोयी अक्के-दुक्के खद्दरधारी दिखायी देते हैं। उस क्षेत्रमें कोयी काम नहीं हुआ है। साथ ही राज्यका बड़ा बन्दरगाह होनेसे राज्यका असर भी दिखायी दे सकता है। तुमसे जितना बन पड़े करना। मुझे लिखते रहना।

मेरा खयाल यह है कि रायचंदभायीका लड़का भी वहीं है। वह रायचंदभायीका काम कर रहा है ऐसी बात तो नहीं है। मुझे लिखा करता था। उसके विचार अच्छे हैं। खोज करनेकी झंझटमें न पड़ना। सहज ही कभी खबर लग जाय तो दूसरी बात।

सरदार पांच दिनके लिखे वम्ब्रजी गये हैं। वे जहां रहते हैं वहांसे चले जायं तो सूना लगता है। उनका स्वभाव दितना विनोदी और मिलनसार है।

### वापूके आशीर्वाद

जैसे हमारे समाजमें हर शहरमें लड़कियोंको छेड़नेकी अक कुटुव है, वैसे यहां महुवामें भी है। १९४६ में हमारे यहां आनेके बाद संस्थाके संचालकोंके आग्रहसे मैं स्त्रियोंकी अक संस्थामें अवैतनिक काम करती थी और हम स्त्रियोंका वातावरण काफी अच्छा हो गया था। मैं हमारे घरकी नौकरानीको भी, जो पंद्रह वर्षकी कोलीकी लड़की थी, कातना, पूनियां बनाना और अक्षरज्ञान करानेके अदृश्यसे रोज कमलावहन-अद्योगशालामें ले जाती थी। जिस लड़कीकी शिकायत थी कि जब वह कैविन चौकमें से गुजरती है, तब वहां होटलमें बैठनेवाले लड़के असे छेड़खानी करते हैं। यही शिकायत कपोल जातिकी लड़कियोंकी भी थी। परंतु यदि वे लड़कियां कोजी शिकायत करती हैं, तो उनके मां-बाप अउन पर नाराज होते हैं और वे गांवकी आंखोंमें चढ़ जाती हैं। कुछने तो मुझे यह भी कहा कि "हम या हमारी लड़कियां कुछ करें तो अउनका विवाह-संवंव न हो।" जिस कारण कोजी अुस शैतानी टोलीसे, जो गांवके बीबीबीच थी, कुछ नहीं कहता था। मुझे जिस बातका पता चलने पर मैं अपनी नौकरानीके साथ बाजारमें होकर निकली। अक लड़केने सदाकी भांति अपनी शरारत शुरू की। मुझे गुस्सा आया, जिसलिअ मैंने तो चप्पल निकालकर अुस लड़केको दो जमा दीं। जिससे मेरे साथ जो कोलीकी लड़की थी अुसमें भी हिम्मत आजी और अुसने भी लड़केको खासी मरम्मत की। जिस कुतूहलको देखने लोग अिकट्ठे हो गये। कुछ व्यापारियोंने आवाशी दी कि, "बहन, अच्छा किया। हमारी लड़कियोंको भी बहुत समयसे ये बदमाश परेशान करते थे।" जिससे मुझे व्यापारियों पर और भी क्रोध आया और अुस लड़केको पुलिसके सुपुर्द करनेकी विधि अपने पिताजी पर छोड़कर मैं अपने काम पर चली गजी। मंडलमें जाकर यह बात कही तो अक

और वहनने मुझसे यही शिकायत की। जिसलिअे अुसी दिन फिर वहांसे मंडलकी दो वहनें साथ गयीं। हमें देखते ही जो लड़कें जिस वहनको चिढ़ाया करते थे अुन्होंने अुसके साथ अपनी छेड़छाड़ शुरू की। हमने अुनमें से अेकको पकड़कर खूब पीटा। और अुस लड़केको भी पुलिसके हवाले किया। अंतमें सबने लिखित माफी मांगी। अुसके बाद आज तक हमारे भर बाजारसे निकलने पर भी किसीने हमें छेड़नेकी हिम्मत नहीं की।

परंतु जिस दिन दो-तीन लड़कोंको अेकके बाद अेक पीटनेकी घटना हुआ, अुसी रातको मुझे विचार आया कि मेरा यह कार्य हिसामय हुआ; बापूजीको पता चलेगा तो अुन्हें कितना दुःख होगा! जिसलिअे मैंने सारी बात अुन्हें बता दी। परंतु बापूजीने मेरी कल्पनासे भिन्न ही लिखा:

मसूरी,  
६-६-'४६

चि० मनुड़ी,

तू अपने पराक्रमोंका जो वर्णन कर रही है, अुस परसे तो यही कहा जा सकता है कि तू अपना समय अच्छी तरह बिता रही है। गुंडोंसे तेरा मतलब अुन बदमाश लड़कोंसे है जिनका तुझे अनुभव हुआ है। तूने जिस ढंगसे काम लिया वह कुछ हद तक द्रौपदीका तरीका माना जायगा। लेकिन अनुकरण करने लायक ढंग सीताका है। बेशक, सतियोंमें दोनोंकी गिनती है। द्रौपदीके पांच पति थे, तो भी वह सती कैसे रही और मानी गयी, यह विचार करनेकी बात है। परंतु जिसे यहीं छोड़ देता हूं। तूने गुंडोंको जो जवाब दिया अुतना ही करके रह गयी हो और मनमें क्रोध भरा हो, तो तेरा यह जवाब गुंडेपनसे ही दिया गया माना जायगा। पैरसे चप्पल निकालकर तू गुंडे पर फेंके या हाथमें लेकर दो-चार मार दे, तो वह दब जायगा — यह अर्थ तू लगा ले तो क्या तुझे जिसका भान होना

कि तूने क्या किया ? भरे चौकमें तूने जो शरीरबल दिखाया, उससे लोगोंमें भी बल आ सकता है। और गुंडोंके स्वभावमें तो डरपोकपन होता ही है, जिसलिअे वे दबकर भाग जाते हैं। यदि चप्पल निकालना तेरी करुणाकी निशानी हो तो चप्पल निकालने और फेंकने पर भी मैं उसे अहिंसाका चिन्ह मानूंगा। अहिंसाकी जड़ हृदयमें होती है। और उसका परिणाम यह होना चाहिये कि सामनेवाला मनुष्य मारके आगे नहीं झुके, परंतु मारकी जड़में करुणाका जो तैज होता है, उससे चकित होकर आत्माके बलके सामने झुक जाय। ऐसा अुदाहरण मैं तुझे अपना ही देता हूं। मिस इलेशिनने मेरे देखते हुअे मूर्खतासे बीड़ी पी। मैंने उसे तमाचा मार दिया। बीड़ी फेंक कर पहली ही बार वह मेरे देखते-देखते रो पड़ी। उसने मुझसे माफी मांगी और मुझे लिखा : “अब मैं कभी अँसा नहीं करूंगी। आपका प्रेम मैंने जान लिया है।” अँसे अुदाहरण मेरे जीवनमें तो और भी हैं। बहुतोंके जीवनमें भी होंगे, जिन्हें हम नहीं जानते। क्या अुन गुंडोंने जान लिया कि तुझमें वह प्रेम था ? लोगोंकी बाहवाहीसे तू भुलावेमें न आना। अपने हृदयको पहचान लेना और फिर विचार करना कि तेरे काममें हिंसा थी या अहिंसा ? आम तीर पर सोचें तो चप्पल निकालना सम्यता अर्थात् अहिंसाका चिन्ह नहीं है, नादानी अर्थात् असम्यताकी निशानी है। परंतु वह कृत्य तेरे लिअे अहिंसाका चिन्ह हो सकता है। जिसकी साक्षी तू ही हो सकती है या भगवान्। तेरे कामका यह सारा पृथक्करण करके मैं तुझे बधायी ही देना चाहता हूं, क्योंकि तेरा काम हिंसामय हुआ हो तो भी मुझे परवाह नहीं है। मेरे लिअे अितना काफी है कि तू दबी नहीं। मैं यह मान लेता हूं कि तेरा रुख अहिंसाकी ओर है। जिसलिअे अगर यह हिंसा होगी तो भी तू उससे विचारपूर्वक अहिंसा सीख लेगी। जिसलिअे मैंने तेरा पत्र सबको प्रेमपूर्वक पढ़नेको दिया



है। अखा भगतने कहा है: "सुतर आवे तेम तूं रहे, जेम तेम करीने हरिने लहे।"\* जिसलिअे वहां बैठकर भी शुद्ध सत्य और अहिंसा सीखकर अुसे अमलमें ला सकेगी, तो मेरे पास या मेरे अधीन सीखनेसे अधिक सीखी हुअी मानी जायगी।

तुम दोनोंको बापूके आशीर्वाद

जिस दिन जिस लड़केको पीटा था अुसी दिन वह लड़का रातको साढ़े ग्यारह बजे घर आकर यह कहते हुअे मेरे पैरोंमें पड़ा कि मुझसे बहुत बेजा काम हो गया। और अुसने जिस बातका विश्वास दिलाया कि आर्यदा कभी जिस प्रकारकी छेड़खानी नहीं करेगा। अुसके बाद पू० बापूजोका अपरोक्त पत्र तो आ ही गया था, फिर भी मैंने जरा और स्पष्टीकरण चाहा था। अुसके अुत्तरमें बापूजीने लिखा:

दिल्ली,

२६-६-'४६

चि० मनुड़ी,

तेरा १५ तारीखका पत्र कोअी तीन दिन पहले मिला था। अुत्तर आज ही लिख पा रहा हूं। तूने जो साहस दिखाया अुसकी चर्चा करके तूने पूछा कि जिसे मैं हिंसा कहूं या अहिंसा? लेकिन तेरा जिस विचारमें न पड़ना ही अच्छा है।

अहिंसाका मनन करनेसे समय आने पर हमारे हाथों अहिंसक कार्य ही होगा। दूसरे लोग अुसे वैसा समझें या न समझें, जिसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये। अुसके अुत्तरका आधार जिस बात पर नहीं होता कि दूसरे क्या समझेंगे, परंतु हमारे मन पर होता है। मनको तो हम भी नहीं जान सकते। परंतु मान लो कि जान सकते हैं, तो यदि किसीका मन कहे कि गाली देना या थप्पड़ मारना अहिंसक कार्य है तो अुसके लिअे तो वह अहिंसक ही रहेगा। वह वास्तवमें अहिंसक है या नहीं,

\* तू कैसा भी सरल जीवन बिता, लेकिन हरिको प्राप्त कर।

यह तो भगवान् ही जाने । सामनेवाले मनुष्य पर अुसका जो असर पड़ा हो, अुस परसे वह खुद और प्रेक्षक निर्णय कर सकते हैं । अिस सारी झंझटमें मैं तुझे क्यों डालूं ? तू लगनसे यह प्रयत्न करती रहेगी तो अुसे मैं तेरी शिक्षा ही समझूंगा ।

तुम दोनोंको वापूके आशीर्वाद

महुवाकी गंदगी तो मशहूर है । शुरूमें मैंने वहनोंसे यहांका सारा वातावरण जान लिया । अब तकका मेरा पालन-पोषण पौरवन्दर, बम्बयी और कराची जैसे शहरोंमें हुआ था । अतः अितनी अधिक गंदी गलियां देखकर मुझे आश्चर्य ही होता था । जगह जगह धूरेके ढेर पड़े हुअे थे । परंतु बादमें मुझे मालूम हुआ कि काठियावाड़में यह सब स्वाभाविक है । जहां तहां स्त्रियां धूषट निकालकर सवेरे-सवेरे या संध्याके समय पाखाने बैठ जाती हैं । यह ढंग तो मैंने पहले पहल यहीं देखा । महुवा निवासियोंके लिये और खास तौर पर स्त्रियोंके लिये यह अत्यंत लज्जाजनक बात है । शायद पूज्य वापूजीके प्रयत्नसे म्युनिसिपैलिटी द्वारा ही कुछ हो सकता है, क्योंकि शहर छोटा है । माथ ही दिन-दहाड़े और भर बाजारमें जब वहनोंके साथ छेड़खानी की जाती हो तो जिन वहनोंके घर पाखाने न हों वे देर-अवेर गांवके बाहर कैसे जा सकती हैं ? यह समस्या म्युनिसिपैलिटी ही हल कर सकती है, अिसलिये मैंने वापूजीको लिखा । वापूजीने लिखा : “मैंने महुवा देखा है । परंतु तेरा वर्णन तो अुसे और भी खराब बताता है । मुझे वहां अेक ही दिन रहनेकी याद है ।” मेरा पत्र श्रीमान दीवान साहबके पास भेजा गया । अुसके बाद जब सितम्बरमें मेरा वापूजीके पास दिल्ली जाना हुआ, तब और अुसके बाद जब जब श्रीमान दीवान साहबसे मिलना होता तब मेरा यह प्रश्न अुनके सामने खड़ा ही रहता था । वापूजीने अुनसे कहा था कि, “महुवामें रहनेवाली अपनी ही लड़कीकी बात सुनकर अुसे संतुष्ट कीजिये ।” और आज मुझे अितना स्वीकार करना चाहिये कि यद्यपि महुवाकी म्युनिसिपैलिटी वहांके नागरिकोंके हाथमें होनेसे वे कहते थे कि ‘अब तो नागरिकोंके हाथमें सत्ता है’, फिर

भी अन्हें अैसा तो लगा कि अिस प्रश्नके साथ न्याय हो सके तो अच्छा । और जहां तक मैं जानती हूं वे अिस प्रश्नको हल करनेकी कोशिशमें ही थे । परंतु राजनैतिक परिवर्तन अितनी तेजीसे हुअे कि महुवाकी मशहूर गन्दगीका सवाल अेक तरफ रह गया; और आज तक वह वैसा ही पड़ा हुआ है । आज तो हमारे अिस छोटेसे शहरमें 'वादों' के अैसे नारे लग रहे हैं कि अिस महुवाके लिये पूज्य बापूजीने अितने असंख्य कामोंके बीच भी सतत चिंता रखी थी, अुसके लिये आज यह अेक बड़ा प्रश्न हो गया है कि 'वादों' के नारोंको छोड़कर शहरकी यह शर्म मिटायी जायगी या नहीं ?

---

## हमारे हिन्दी प्रकाशन

- बापूके पत्र - १ : आश्रमकी बहनोंको
- बापूके पत्र - २ : सरदार वल्लभभायीके नाम
- बापूके पत्र मीराके नाम
- सच्ची शिक्षा
- वुनियादी शिक्षा
- शिक्षाकी समस्या
- विद्यार्थियोंसे
- हमारे गांवोंका पुनर्निर्माण
- गोसेवा
- दिल्ली-डायरी
- गांधीजीकी संक्षिप्त आत्मकथा
- राष्ट्रभाषा हिन्दुस्तानी
- वर्णव्यवस्था
- सत्याग्रह आश्रमका इतिहास
- रचनात्मक कार्यक्रम
- बालपोथी
- रामनाम
- आरोग्यकी कुंजी
- खुराककी कमी और खेती
- भाषावार प्रान्त
- शिक्षाका माध्यम
- राष्ट्रभाषाका सर्वांग
- विवेक और साधना
- एक धर्मयुद्ध
- महादेवभायीकी डायरी - १
- महादेवभायीकी डायरी - २
- महादेवभायीकी डायरी - ३
- सरदार वल्लभभायी - १
- सरदार पटेलके भाषण

सयानी कन्यासे	१-०-०
महादेवभाजीका पूर्वचरित	०-१४-०
स्मरण-यात्रा	३-८-०
हिमालयकी यात्रा	२-०-०
जीवनका काव्य	२-०-०
वापूकी झांकियां	१-०-०
भुत्तरकी दीवारें	०-१४-०
अुस पारके पड़ोसी	३-८-०
भूदान-यज्ञ	१-४-०
भावी भारतकी अेक तसवीर	१-०-०
जड़मूलसे क्रान्ति	१-८-०
जीवनशोधन	३-०-०
स्त्री-पुरुष-मर्यादा	१-१२-०
गांधी और साम्यवाद	१-४-०
अीशु ख्रिस्त	०-१४-०
निर्भयता	०-३-०
सर्वोदयका सिद्धान्त	०-१०-०
शराववन्दी क्यों?	०-१०-०
जीवनका सद्व्यय	१-०-०
हमारी वा	२-०-०
हिन्दुस्तान और ब्रिटेनका आर्थिक लेन-देन	०-८-०
वापू - मेरी मां	०-१०-०
मरुकुंज	१-४-०
गांधीजी	०-१२-०
ग्रामसेवाके दस कार्यक्रम	१-४-०
कलकत्तेका चमत्कार	१-४-०
गांधी-साहित्य-सूची	३-४-०
प्रेमपन्थ - १	०-४-०
गांधीचरितमानस	०-६-०

डाकखर्च अलग

नवजीवन प्रकाशन मन्दिर, अहमदाबाद-१४



# गांधी अध्ययन केन्द्र

तिथि  
२५.४.२६  
१०.६.६७

तिथि

